Arriba

Arriba

martes, 23 de octubre de 2012

Libros de Tronos


No sabía muy bien cómo hacer una entrada para cada uno de estos dos libros sin que resultaran demasiado cortas, así que, buscando algún punto en común caí en la cuenta de que ambos los he leído en el baño. Son ese tipo de libros que bien podrían ser una Antología del gazapo o un Informática para torpes ilustrado por Forges.
Me gusta hacer las cosas con calma en general. Cuando me levanto me sirvo un café, cojo la ropa, me meto en el baño, enciendo la radio, me enciendo un cigarro y leo. Un rato. Sólo para adaptarme a mi nueva condición de persona despierta.
Así que siempre hay un libro ahí esperándome que me voy leyendo a poquitos, esté más o menos tiempo, siempre avanzo unos párrafos (o viñetas). Y en el caso de estos dos libros, creo que es la forma óptima de leérselos.

Lo primero es agradecer a mi amigo EL RECOMENDADOR (Mox) el préstamo de ambos. El 99% de los libros que comento aquí los he comprado para ir rellenando mi biblioteca, pero estos dos son prestaos. Y los devolveré, claro.
Tengo una buena y una mala noticia, empezaré por la mala para que al final os quedéis con buen sabor de boca.
Allá va.


La mala noticia es Zombie: guía de supervivencia / Max Brooks
¿Qué esperabas? Os preguntaréis... A ver, digo mala noticia porque una vez más no se ajusta a mis expectativas, pero sí que se ajusta a lo que debe ser una guía o manual. La verdad es que es una partida de culo, no porque el pive sea gracioso ni nada, pero es que alucino con el cuelgue que lleva la peña. Cómo se piensa hasta en el último detalle para sobrevivir a un apocalipsis zombie. Algo que SEGURO que ocurrirá algún día...
Viene muy bien organizado, los capítulos son:
  1. Mitos y realidades
  2. Armas y Técnicas de Combate
  3. Defendiendo
  4. Huyendo
  5. Atacando
  6. Escenarios
  7. Anteriores Brotes

En "Mitos y realidades" intenta acabar con falsedades  y leyendas urbanas sobre zombies: objetividad y mucho trabajo de documentación. A continuación la guía te explica cómo estar preparado y todo eso: armas, protecciones, cómo utilizar estas dos cosas, moverse, etc. Todo lo posible para que no te pillen y acabar con el mayor número de ellos. Sigue con cómo debes defenderte, huir y atacar siempre en función del escenario (que es el siguiente capítulo). Y para finalizar tira un poco de archivo histórico para que el personal esté informado de lo que ha habido hasta ahora.

La cuestión es que cuando lo estás leyendo te planteas si serías capaz de sobrevivir, y ya vas pensando dónde te refugiarías cerca de tu casa o trabajo. Pero para eso está google! cómo no! que ha creado esta página: http://www.mapofthedead.com/ Ahí podéis ver dónde deberíais acudir: dónde están las farmacias, tiendas de armas, zonas militares, hospitales, etc. En resumidas cuentas, esos lugares a los que todo aspirante a superviviente ha de ir o para refugiarse o para pillar suministros. De momento aquí estaríamos jodidos, porque no salen tantos sitios como en EEUU. [No preocuparse, que aquí tenemos al "LaZarillo: matar zombies nunca fue pan comido", que vela por nosotros]

Es un buen regalo para frikis del género. Lo difícil puede ser encontrar a alguno que no lo tenga aún, porque esto ha sido un boom que flipas. Sin ir más lejos en mi curro se han regalado al menos 3 ejemplares (y este no es uno de ellos, el mío es de prestado).
Por cierto, como curiosidad, el autor de este libro es hijo de Mel Brooks. El productor ese yankee cuyo nombre habréis visto más de una vez. Entre sus producciones está la serie Superagente 86.

************************

Y ahora vamos con la buena noticia: Paracuellos / Carlos Giménez
¡Un tebeo! ¡Y encima de producción nacional! Ojalá vea esta entrada Redwine (dueño y señor de http://malpapel.blogspot.com.es/), al que tantas veces le he dicho eso de: joder, a ver si empiezo con algún comic... Pues bien, Redwine, esto es un comienzo. Y por fin cumplo lo prometido. Vaya joya de libro.

Es autobiográfico.
El autor (Carlos Giménez) descubre la forma de vivir en los hogares de Auxilio Social durante la dictadura franquista, justo después de la guerra. Para los que no sepan lo que era eso del Auxilio Social: más o menos era una especie de "orfanato" al que se llevaban a los niños huérfanos o, con padres, pero que sus padres no pudieran (o quisieran) atender. Muchos de esos padres estaban encarcelados, habían muerto (o les habían matado), estaban enfermos, no tenían casa, etc. Así que, como imaginaréis, la mayoría de los niños eran hijos del bando que perdió la guerra.

Sin embargo, todo eso visto desde el punto de vista de los niños ahí custodiados... se ve diferente. Tiene la inocencia de los chavales. Según lo vas leyendo te vas quedando flipada de ver cómo aguantaban esas circunstancias (palizas, falta de alimento, todo tipo de maltratos psicológicos, la ausencia de sus padres, etc.) de manera tan estoica. Flipas, Pero flipas en colores. [si hacéis clic en la imagen, se amplía]




Pero no penséis que todo es mal rollo, al contrario. Mucho juego de niños en el patio, peleas entre ellos, pillajes varios... había todo tipo de chavalines, cada uno con su rol: el que se mea, el que tiene la tara, el hijoputa, el artista, el jamado (*enchufado, favorito)... así un huevo de personajes que van desarrollando una larga historia de convivencia.



Muchos capítulos cuentan las típicas travesuras en plan Celia, pero en su versión suburbio; es decir: los padres de Celia estaban forrados (claramente en la postguerra habrían sido del bando ganador,) pero Celia robaba para los niños pobres cuando estaba en el "internado". Bueno, pues estos chavales son esos niños pobres que están en un sitio que no es precisamente como el internado y sus travesuras son la mayoría de las veces para poder comer algo más que la miseria que les daban (como se puede ver en la primera viñeta). Pero claro, las regañinas y castigos por parte de las profesoras y padres de Celia no tienen ni punto de comparación con las palizas que recibían aquí.

Así que, para terminar esta entrada doble, tengo que decir que este libro sí que se lo recomiendo a todo el mundo, sean aficionados o no al tebeo. Seguramente después de devolverlo me lo pille para tenerlo: es una inversión cojonuda.

****************************************

Saludines....

martes, 16 de octubre de 2012

Shakespeare nunca lo hizo / Charles Bukowski




Creo que este es de los poquitos libros que no sean de poesía ni de relatos (publicados por Anagrama) que no había leído.
En esta ocasión se trata de una especie de libro de viajes puesto que relata sus andanzas durante el primer viaje a Europa (ignoro si hubo más, pero por si acaso...) en compañía de Linda Lee. Estas notas van acompañadas de fotografías que se fueron tomando a lo largo del viaje y, aunque sean en blanco y negro en plan fotocopia, merece la pena verlas. Algunas de ellas son las típicas fotos que aparecen por Internet y dices ¿dónde saldrá esto? Apartándome un poco del tema, tengo otro libro también de Buk que me regaló un amigo (#FreeBBB) que ese sí que son toooodo fotos. Se llama "BUKOWSKI: Una vida en imágenes", por si a alguno le interesa.
A parte de las fotos, el libro incluye un epílogo con poemas. Si hubieran venido en bilingüe ya sería la caña.

El viaje comienza en París, ciudad donde aterrizan.
"No hubo mucho más de camino para allá: a Linda Lee y a mi nos acusaron de fumar porros. Después de unos veinte o treinta minutos largos convencimos al capitán, o quienquiera que fuese, de que no estábamos fumando porros. Nos bebimos todo el vino blanco del avión, después todo el vino tinto. Linda se fue a dormir y yo me bebí toda la cerveza del avión."
A partir de ahí se van dejando llevar por su agente y todos los compromisos que tienen que atender: entrevistas, recitales de poesía, programas de televisión, etc.
"Las entrevistas matinales siempre eran las más duras, resacoso, intentando tragarme la cerveza. No, no tengo ni idea de por qué soy escritor. No, mi obra no tiene un significado especial que yo sepa. ¿Céline? Oh, claro. ¿Por qué no? ¿Si me gustan las mujeres? Bueno, a la mayoría prefiero follármelas que vivir con ellas. ¿Qué creo que es importante? el buen vino, la buena fontanería y poder dormir hasta la tarde por las mañanas. ¿Que si de verdad me molestáis? Claro que sí. ¿Esperáis que empiece a mentir a los 58 años? Invitadme a una copa. No, no fumo porros. Esto es sher bidi de Jabalpur, la India...
Uno de los últimos entrevistadores fue el jefe de los punkis de París. llegó metido en un traje de cuero con cremalleras por todas partes. Dijo que estaba deprimido, que necesitaba un chute de caballo para seguir tirando. Le dije que no llevaba. Tenía una grabadora. Bebimos cerveza con cubitos de hielo. Yo le entrevisté a él mientras él se subía y bajaba las cremalleras. Yo estaba cansado de ser entrevistado. Le pregunté si su madre aún vivía, y varias cosas más. Una de las cosas más bonitas que dijo fue que le gustaba la polución..."
 Todo el viaje, está regado en alcohol como no podía ser de otro modo.

"No hay nada como beber para sentirse como en casa en cualquier parte; la botella no necesita de idiomas."

Los trayectos en tren... buffff ¡qué peligro! El TREN. Ese medio de transporte en el que nos envuelve una nostalgia irremediable y en el contamos con una libertad adicional en relación al resto: los paseítos por los vagones, el vagón restaurante y poder fumar (de aquella).
Por experiencia propia durante cualquier trayecto largo encerrado con desconocidos, y siempre que corra el alcohol, puede ocurrir cualquier cosa. Una noche que podría haber pasado inadvertida para nuestra memoria en un futuro, puede transformarse en inolvidable simplemente por lo transcurrido en el tiempo que se tarda en volver a casa. Además, hay que tener en cuenta que el tiempo en el que te encuentres en el medio de transporte elevado a la cantidad de alcohol en sangre es directamente proporcional a la posibilidad de que algo excepcional ocurra. Todos aquellos que vivan en la periferia podrán dar fe de ello.

"En el tren a Hamburgo, con mis poemas en la cartera, esperamos al carrito de las bebidas. Nos habían dicho que allí había uno pero no había ninguno. Tuve que ir y volver al vagón restaurante a por vino y cerveza. Jóvenes soldados alemanes, vestidos de civil, pasaban corriendo arriba y abajo, borrachos, gritando; estar juntos les daba coraje y ser jóvenes les daba coraje y ser soldados les hacía sentirse hombres. Me recordaban a una pandilla de marines americanos, No hay manera de librarse de los militares fanfarrones..."
Una de las cosas con la que más flipa es con lo conocido que es en Europa y la cantidad de fans que mueve:
"una pelirroja liberal, una tal Peggy me gustaba, política aparte, nos dijo que saldría por la tele a las seis en punto. La pusimos. 'El famoso escritor americano llega a Alemania'. Se habían creído que yo era Normal Mailer. No se daban cuenta de que en mi propio país mis libros se publicaban en ediciones de 5.000 ejemplares"

A lo largo de todo el libro te empapas de esa filosofía Chinaski que te atrapa con las primeras novelas. Sólo que esta vez sin supuestos filtros de alter-ego, sino el propio Charles emite sus juicios y reflexiones propias.
Te recuerda el por qué de todas esas peleas que has leído en Cartero, Factotum, Mujeres... e incluso visto en Barfly. Seguramente su personaje también lo haya explicado de forma similar en alguna de las novelas, pero en boca (máquina de escribir) del propio viejo indecente se deja leer:
"Las peleas me resultaban graciosas por una razón: me asombraba que los hombres pudieran enfadarse tanto por tan poco. Yo peleaba sobre todo por inercia, sólo por diversión, y el cabrón de mi oponente se metía realmente en la pelea, completamente absorto, se concentraba hermosa y locamente en matarme."
Otro fragmento que me ha recordado a sus novelas, en concreto a La senda del perdedor, ha sido este:
"Siempre tendía a animar al perdedor, y en los acontecimientos espirituales estaba afectado por la misma enfermedad, porque yo no era un hombre que pensara, yo me movía por lo que sentía y mis sentimientos se dirigían a los lisiados, a los torturados, a los condenados y a los perdidos no por compasión sino por camaradería, porque yo era uno de ellos, perdido, confuso, indecente, miserable, mierdoso y cobarde; injusto y amistoso sólo a ráfagas, y aunque estuviera jodido, sabía que eso no me ayudaba, no me curaba, sólo reafirmaba mis sentimientos"

Y, para terminar, el fragmento que he relacionado con la que fue la primera novela que me leí de él: "Mujeres" y, a partir de la cual, caí rendida a su pie de página.
"Un hombre tenía que pasar por muchas mujeres para encontrar a la suya, y si tenía suerte ella estaría ahí. Para un hombre, quedarse con la primera o la segunda mujer de su vida demostraba ignorancia; aún no tenía ni idea de lo que es una mujer. Un hombre tenía que seguir su rumbo y esto no significaba sólo acostarse con mujeres, follárselas una o dos veces; significaba vivir con mujeres durante meses y años. No culpo a los hombres que tienen miedo de hacer esto: supone exponer el alma para que te la arrebaten. Desde luego, algunos hombres simplemente se establecen con mujeres, se rinden, dicen: ya está, es lo mejor que puedo hacer. Hay muchos de esos, de hecho la mayoría de la gente vive bajo bandera de tregua: se dan cuenta de que no funciona del todo, pero no importa, vamos a hacer que funcione, no sirve de nada pasar por todo esto otra vez, ¿qué dan por la tele esta noche?. Nada. Bueno, de todos modos vamos a verlo; es mejor que mirarnos el uno al otro, es mejor que pensar en esto. La tele mantiene unida a más parejas con problemas que los niños o la iglesia. Pensar en todos los millones de personas que están viviendo juntas a disgusto, y odian sus trabajos y tienen miedo a perder sus trabajos, no me extraña que sus caras parezcan lo que parecen. Es casi imposible mirar la fisonomía corriente sin que al final tengas que apartar la vista y mirar otra cosa, cualquier otra cosa, una naranja, una roca, una botella de aguarrás o el culo de un perro. Ni siquiera hay caras decentes en las cárceles o en los manicomios, y el médico que se inclina sobre ti cuando te estás muriendo luce la máscara de un idiota. A mi me disgusta mi propia cara, odio los espejos; nos equivocamos de camino en alguna parte, algún día hace mucho tiempo, y no podemos encontrar el camino de vuelta. Que mierda, eh, colega, que nuestra mierda tenga mejor aspecto que nosotros..."
Así que, para ir finiquitando, tengo que decir que este librito es un complemento perfecto para aquellos conocedores de Bukowski (tanto a los que dejaron de leerle, como a los que lo acaban de descubrir y, por supuesto, para los que estén en pleno apogeo con sus lecturas) que les apetezca acompañarle por su viaje al viejo mundo, donde el escritor (de origen alemán) vuelve a casa en hombros.


Saludos....

PD: Gracias una vez más a los que se han preocupado por este blog durante este tiempo enviándome correos o comentarios y perdón para aquellos que me escribieron en comentarios y no respondí (cosa que suele ocurrirme cuando los leo desde el aviso de correo y no llego a entrar al blog en ese preciso instante)

viernes, 6 de julio de 2012

A la rica marihuana / Terry Southern


Holaaa.. sí... qué tal...
Me pillé el libro por el título, tal y como imaginábais, unido a la portada, editorial y colección.
No tenía ni idea de quién era Terry Southern, creo recordar que con la información que aparecía en la contraportada me imaginé a un pavo estilo Hunter S. Thompson. No sé exactamente qué venía y ahora no tengo el libro para revisarlo.
Me leí el libro y ahora ha sido cuando he empezado a informarme sobre el autor para hacer la entrada. Menuda sorpresa, es uno de esos que pasaron por Paris (en su caso fue de los de la Sorbona, osea) y se dejó seducir por el bebop (del que tanto hablan los beatnicks, con los que también tuvo trato). Un notas muy polifacético que le da a las novelas, ensayos o guiones de cine por igual. Este pive, al parecer, participó como guionista en  ¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú de Kubrick y en Easy Rider entre otras muchas.
Pero su contribución no termina ahí. Otro de los detalles que más me han molado es que él junto a otro notas movieron los hilos adecuados para que se publicara El almuerzo desnudo de Burroughs. Además intentó hacer una versión de "Yonqui" para el cine pero el proyecto no llegó a buen puerto (según la wiki por un impresentable implicado).
Así que ya sólo por esta información lo considero buen hallazgo.

En cuanto al librito. Esta vez tocan relatos. Se lee rápido es un rollo Kerouac o S.Thompson, mucho diálogo rápido entre personajes peculiares.
Todo lo que he comentado sobre su vida se proyecta en lo que escribe,

"La Sorbonne, en donde estaba matriculado Murray para doctorarse, le reclamaba poco de su tiempo; la asistencia a clases no era obligatoria y no había exámenes en perspectiva. Habiendo recibido la aprobación del tema de sus tesis por la Facultad, "La influencia de Mallarmé en la Novela Inglesa desde 1940", Murray se dedicaba ahora a la investigación en las bibliotecas, desarrollando su tesis, escrbiéndola, y preparándose para defenderla en una fecha futura a su conveniencia. Naturalmente podía asistir a cualquier conferencia de la Universad que considerase pertinente para su trabajo, y asistía a ellas de vez en cuando, normalmente a aquéllas de ilustres oradores invitados, como Cocteau, Camus, y Sartre, o Marcel Raymond, autor de "Desde Baudelaire al Surrealismo", pero la mayor parte de su tiempo, Murray se dedicaba a unas ocupaciones menos formales; conocía a todos los músicos negros de jazz de cualquier club de Paris."
El primer relato (Marihuana de tierra colorada) es una conversación entre fumetas, que lo flipas. Hasta sale una vaca fumada. Apología de la yerba a tope.


El libro es una fotografía de la sociedad de los 50-60 en EEUU,

"El tiempo de marcha rápida del tráfico al principio del atardecer no ha comenzado aún: las acercas están todavía en posesión del comprador casual, de la pareja de jóvenes abandonando la primera sesión; y, en la calle, perezosos descapotables salen lentamente del Xanadu Drive-In. En la tarde sólo hay alguna tensión aparente cerca del supermercado, en donde amas de casa, con prisas y el horario apretado, escarban en sus bolsos para dar una propina a los chicos que han traído las bolsas hasta sus coches."
Algunos de los temas tratados en los relatos son: el rollo racial, el jazz, las drogas, París, los hipster... de hecho otro de los relatos se llama "Eres demasiado hip, tío". 


"El hash pareció ejercer un buen efecto en la manera de tocar de Buddy. Por supuesto lo ejerció en la manera de escuchar de Murray, cada nota y matiz llegó directamente hasta él a través del estruendo del servicio de la barra y la cercana charla susurrante como si tuviese unos auriculares conectados al piano. Oyó sutilezas que no había percibido antes, intrincadas estructuras de sonido, cada una soportando a la siguiente, primero por un lado, luego por otro, y siendo todo hábilmente enlazado en un tejido ensoñador lleno de sugerencias e insinuaciones; las series no sonaban ni en vertical ni en horizontal, sino en ascensiones circulares, dibujando arabescos y figuras,; y Murray comprendió que el intérprete estaba construyendo algo allí en el escenario... algo espléndido y grandioso, pero a una escala perfecta para caber dentro del salón, y posarse, de hecho, a lo largo del propio piano."

Otro de los fragmentos que he rescatado enlaza con el mundo del cine, en el que tanto participó. Además hace mención a algunos de mis favoritos :)


"Afirmo que se pueden anticipar algunas escenas increíbles en el estudio. Un airado y asombrado director gritando '¡Corten! ¡Corten!' es incapaz de hacer el más mínimo efecto en tíos como Mailer o Kerouac una vez que están lanzados. (...) Pero, desde luego, el golpe definitivo será cuando algún productor avispado contrate al viejo Henry Miller, suponiendo, claro, que se le ha dado rienda suelta a Hank, y que los libros se hacen bien, sin su habitual compromiso cinematográfico."


En resumidas cuentas puedo decir que me ha gustado peeeeeeeero una vez más termino con la sensación de que los relatos no son lo mío. O los tengo que leer de otro modo o no sé, pero no hay ni un libro de relatos del que posteriormente me acuerde de uno sólo de los que incluye. Es flipante.
De hecho, para hacer esta reseña he tenido que basarme en los párrafos que ya había transcrito hace un mes y en lo que he ido encontrando por Google.

Y dentro de otro mes me acordaré perfectamente del nombre del autor, de la temática, su estilo y los temas tratados, pero fijo que no recuerdo ni uno de los relatos. En realidad en este caso no importa porque las tramas son lo de menos. En este libro es de los que te envuelven pero no te llevan a ningún lado, simplemente a sentirte un poco más cerca de ese rollo.

Saludines.....

********************************************************************

"La chabola del telégrafo estaba justo al lado de la iglesia, entiendes, ésa era simplemente una cabaña, pero estaban esos curas... no cubanos, españoles... curas españoles, hombre, habían importado a esos tíos, y eran algo. Muy pretenciosos, muy despectivos con los cubanos, hablaban español con un ceceo; ¿sabes? Y uno de esos tíos era demasiado, tenía una cara siniestra, una siniestra manera de pensar... había estado allí mientras construían el campamento, y un tío se mató... había caído por un barranco en donde estaban trabajando. Y ese cura... bueno, salíamos de la garita a hacer un cigarrito, y nos abordaba, diciendo algo así como ¿Por qué no vienes a la iglesia y bla-bla-bla?', así que hablábamos con él y nos habló de ese tío que cayó por el barranco, pero con detalles extremos, tío... cómo encontraron el cuerpo, cómo había señales de que se había intentado agarrar a la hierba para no caer por el barrando y eso. Un tío muy morboso."












"-Perdón -farfullé.
-Aquí llevamos una  revista , joven, no una casa de putas.
-Cierto y muy cierto -acusé crispadamente, De alguna manera el Viejo Hack siempre conseguía hacer salir el colegial que yacía en mí.
-Si quiere llegar tarde -continuó-, llegue tarde a la casa de putas ¡Y hágalo con su propio tiempo!"

domingo, 1 de julio de 2012

O seminarista / Rubém Fonseca


¡Lo conseguí! Llevaba dos años detrás de alguna novela en portugués de este autor. Es fácil conseguir algo de él ya traducido, pero no cedí a la tentación: había que seguir con el plan original.
No recuerdo cómo llegué a él. Creo que buscando literatura brasileña tipo suburbial, novelas sobre favelas, algo en plan Cidade de Deus (Paulo Lins, que por cierto no he leído, sólo he visto la peli unas cuantas veces tanto doblada como en V.O.). 
Supongo que el hecho de que busque ese tipo de literatura ya no sorprende a nadie, pero lo de la literatura brasileña igual sí. La explicación es la siguiente: viví en Galicia unos años, aprendí gallego (de hecho en 1º de BUP terminé sacando mejor nota en gallego que en lengua castellana) y una década más tarde me eché un novio brasileño que ya no lo es (lo de novio, claro, brasileño supongo que sigue siendo, de hecho será más brasileño aún desde que se fue para su tierra). De ahí el gusanillo del portugués. Lo mismo algún día me lo tomo en serio y me saco algo relacionado, pero de momento seguiré siendo autodidacta....

Tuve fe y pedí un par (en portugués) en casa del libro, que te los conseguían... por los cojones. Después de esperar un mes o dos en los que supuestamente estaban pidiéndoselos a la editorial, me escribieron diciendo que no habían podido conseguir ninguno. Pues de estas ya me han hecho 3 o 4 los de la casa del libro. Recomendación: si entrais en casadellibro.es y el libro pone que lo tienen que pedir a la editorial: id despidiéndoos de conseguirlo por ese medio.
Pero aprovechando un viaje que hice a Lisboa (Lisbon, muito bom) hace un mes o así, me metí en la FNAC a ver qué cazaba. Y ahí estaba Rubem, esperándome. Resulta que una editorial portuguesa lo está reeditando, así que supongo que cuando me termine los dos que me pillé podré conseguir más mediante la FNAC de ahí (¡viva!).

[Inciso: Joder, buscando información sobre él, he encontrado una foto del notas ya de abuelo... y es una mezcla entre Burroughs y Pedro Juan Gutiérrez. Juzguen ustedes mismos:
]


Así que aquí mi primera incursión en las letras de Rubem Fonseca. He de decir que ha sido grata, quizás no ha alcanzado las expectativas que tenía, pero se ha acercado bastante. Vamos a por "El seminarista".

Protagonista: ex-seminarista actual mercenario y don juan. El don juan resulta que se enamora (oooh) y pierde el placer del golferío. Cuando pasa esto... siempre se masca la tragedia.

"para um matador profissional a pior coisa do mundo é ter uma consciência, não existem coisas erradas e coisas certas, é tudo a mesma merda."

Pero si además tenemos en cuenta que la novela incluye la típica declaración de intenciones que haría un criminal protagonista de película/libro ("este es mi último trabajo, después, estoy fuera") pues ya tienes clarísimo la que se va a liar. A Arma Letal me remito. Para cuando hace la declaración en la novela, ya se ha bajado a unos cuantos pavos, eso sí.
El soplón, las dobles caras, la jugarreta de turno. Pistolas en la sien, amenazas y cuidar de la dama.

¿Qué me ha gustado (además del gozo de leer en portugués)? 
La trama, absorbe. Son de las que se leen del tirón.
El final, no tanto por la "sorpresa" de turno, sino por cómo el protagonista resuelve la sorpresa.
La cantidad de referencias literarias que hay, tanto de filósofos clásicos como de literatos varios. Claro, hay que tener en cuenta que el notas era seminarista, domina el latín, así que muchas de estas citas vienen escritas en latín. Al pive le mola leer, una cosa no quita la otra, obviamente.

"Fui para a minha casa, ver filmes em DVD e ler. São as duas coisas que mais gosto de fazer, depois de foder. (Estou me repetindo.) O dia em que eu me aposentar, quando puder levar uma vida ociosa, eu vou ler ainda mais, Otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura. Ultimamente frases latinas pipocavam na minha cabeça, frases latinas que obliterara do meu consciente depois que saíra do seminário. Esta é do Sêneca, como todo mundo sabe. Mas sempre gostei de ler, antes do seminário, durante o seminário, após o seminário. " 

El lenguaje del notas. Habiendo habitado el mundo de los santos (eeeeeeeeh... venga, va, porque queda bien, pero esto no me lo creo ni yo) y de los criminales, tiene esa dualidad que tanto me priva:

"Mas, enfim, a mente humana era muito complicada, pensei en Zoroastro, Aristóteles, Platão, Kant, Freud, Nietzsche - se esses putos todos nada sabiam sobre a mente humana, o que saberia eu?"

La relación con la piva, buenos y calurosos recuerdos.
La edición en sí, buena calidad.

Así que resumiendo, otro gran descubrimiento después de tirarme a la piscina. Sobretodo sabiendo que esta novela la ha escrito teniendo ya 82 años, que se supone que uno está más calmado, tengo verdadero interés en conseguir más libros de este notas.

Un saludito...

*************************************************





"Não sei se já disse que durmo muito pouco. Li, num livro, uma frase atribuída aos vitorianos, segundo a qual o correto em matéria de sono seriam seis horas para os homens, sete horas para as mulheres e oito para os imbecis. Como nunca dormi oito horas,ã nem quando era bebezinho, eu certamente não me incluía nessa última categoria."



"Almocei num pé-sujo, enquanto ensaiava mentalmente a exibição que faria na delegacia. Vigilando, agendo, bene consulendo, prospera omnia cedunt, como dizia o historiador romano Salústio, isto é, vigiando, trabalhando, meditando, tudo vai bem."






domingo, 24 de junio de 2012

LaZarillo: Matar zombis nunca fue pan comido / Lázaro González Pérez de Tormes


"Matar zombies nunca fue pan comido"
Jajajajaja. Esto sí que no os lo esperabais, ¿eh?
Pues es que resulta que desde hace unos meses para acá me he vuelto adicta al rollo zombie. Sí, sé que muchos frikazos que llevan años metidos en el rollo dirán lo típico "es que con Walking Dead se ha subido mucha gente al carro". Cierto es. Pero... ¡me la sopla!
En mi curro gano puntos con estas movidas. Así es la gente con la que me relaciono laboralmente, muñequitos de marvel de gomaespuma que se pueden lanzar a matar de un puesto a otro.
Así que en nada de tiempo me he visto tropecientas pelis y series de zombies. Tocaba dar el salto a la literatura. Me recomendaron encarecidamente que me leyera "Guerra Mundial Z", supuestamente una puta obra maestra. Así que hice caso a los expertos del género y me lo compré.
Menudo COÑAZO. Cuando iba por la página 100 me rendí. ¿Dónde coño estaban las huidas? ¿El grupo? ¿Los zombies? Eso es un puto tratado de política. Casi me echan del trabajo cuando llegué y les dije que Guerra Mundial Z era una puta mierda. Así, literalmente. Supongo que mis jefes hicieron balanza y al final me salvaron otras virtudes, pero me la jugué. Les expliqué que lo que yo quería era un libro de zombies, así en plan Alatriste (para que me entiendan), pero con zombies.  Y me prestaron este.

Así sí. Menudas risas de libro. Te lo lees en dos sentadas (o una si dispones del suficiente tiempo libre).
Fijaos en el nombre del autor: Lázaro González Perez de Tormes.
Nos presenta la auténtica historia del Lazarillo su verdadero autor y protagonista unos cuantos siglos después. Nos han tenido engañados en el colegio (Pedro, profe, esto no te lo perdono).
La historia comienza en la actualidad, cuando ingresan en un psiquiátrico a un pavo que acaba de montar un cirio del copón en la casa del libro de Barcelona.

"Releyó por tercera vez las anotaciones del ingreso del paciente fantasma, como había dado en llamarle, mientras en el exterior la lluvia castigaba con insistencia los cristales. Al parecer, y traduciendo el informe en términos populares y añadiéndole detalles de cosecha propia (algo que el doctor hacía desde sus tiempos de estudiante para quitarle hierro a las cosas), al tal Lázaro González le había dado una especie de jamacuco en plena Casa del Libro. Al grito de '¡Todo es mentira!', '¡Ya se acercan!', '¿Por qué no me creéis?', se había liado a trompadas con la sección de clásicos de la enorme librería. No contento con tirar al suelo todas las obras desde Anónimo hasta Quevedo, Francisco de, había cogido los episodios nacionales de Galdós y los había convertido en armas arrojadizas contra empleados y clientes.  A todo esto, el vigilante de seguridad de la librería había salido a fumarse un cigarrillo (escapadita que seguro que planificaba para coincidir con la chica de la copistería de la esquina), con lo cual al pertinaz Lázaro le dio tiempo de sacarse un encendedor del bolsillo y prender fuego a la mesa de novedades."

 Entre las pertenencias del paciente recién ingresado descubre un manuscrito y un termo lleno de sangre. Con lo de la sangre flipa así que decide leerse el manuscrito para ver de qué va el loco de turno. ¿Y qué es lo que se encuentra? Pues la verdadera historia del Lazarillo, escrita a mano, siglos después y sin esos arreglillos que han hecho que nos oculten la realidad: en España hubo una epidemia de Zombies, y no sólo eso, sino de vampiros.
Es en realidad la misma historia, los mismos amos y las mismas picardías (¿os acordáis de la jarra de vino a la que hace lázaro un agujero en la parte inferior que tapa con cera? pues esa historia sale, entre muchas otras).

La verdad es que con la lectura de este libro he disfrutado bastante. Por un lado porque me ha refrescado el lazarillo (recuerdo que lo leí en castellano antiguo antes de que lo mandaran leer en el colegio, en plan 6ª de EGB, sí, lo sé, de aquella ya apuntaba maneras de friki) y su picaresca, por otro te lo flipas cómo se van metiendo los zombies, la oscuridad y los vampiros en medio de esa historia harto conocida.
Después me han dicho que hay "Orgullo y prejuicio zombie" jajajaja, te cagas. Esa sí que no me la pienso leer. ¿Habrá Don Quijote Zombie? porque a esa historia sí que le pega.

Así que, en resumidas cuentas, recomiendo este libro como regalo para conocidos a los que les guste la literatura (y por lo tanto hayan leído el lazarillo) y los zombies y que, por otro lado, no le pidan peras al olmo y sean conscientes de que lo que van a leer no brilla ni en la forma ni en el fondo pero puede servir para echarte unas risas y flipar con cómo está la peña para escribir estas historias.


Un saludito....
------------------------------


"Empecé así mi singladura con el tercero de mis amos, uno muy distinto a los otros, cabe decirlo. Debo admitir que, si bien mis sentimientos hacia él rozaban la más pura envidia, nada había en su trato que pudiera reprocharle; al contrario, desde el primer día combinó la firmeza de señor conla amabilidad de un amigo. Hubo siempre algo en él que hacía que uno deseara ser mejor: no ordenaba, sugería; no se enojaba ante los errores, sino que parecía abatido por ellos. Su mayor castigo era el silencio, y reconozco que ese mutismo procedente de alguien que parecía apreciarte sinceramente dolía más que las palizas del ciego"

viernes, 15 de junio de 2012

Gato encerrado / William S. Burroughs


Última adquisición para la beatblioteca. BeatBilloteca. Es el quinto libro de Burroughs que compro y que reseño aquí. Las otras han sido: Yonqui, Y los hipopótamos se cocieron en sus tanques, Las cartas de la ayahuasca, El almuerzo desnudo

Aún así, este tipo me sigue fascinando. Este libro es una joyita, y supongo que para los que hayan convivido con gatos ya tié que ser demasiao. No es mi caso, lo cual me da rabia, y me temo que por eso me he dejado un montón de emociones en el papel.
En palabras de Burroughs "este libro de gatos es una alegoría, en la que la vida pasada del escritor se le presenta en forma de payasada gatuna", para mí se trata de una oda al gato y una bofetada al hombre.


"Vuelvo al presente con un suspiro cansado. Habrá cada vez menos animales exóticos y bellos. El gato mexicano sin pelo ya está extinguido. Los pequeños gatos salvajes de poco más de un kilo de peso tan fáciles de domesticar son almas en pena, errantes, cada vez más escasos y lejanos, a la espera de la mano humana que nunca llegará, frágiles y tristes como un barco de hojas muertas botado por un niño en el estanque de un parque. O los murciélagos fosforescentes que salen una vez cada siete años para llenar el aire de imposibles derroches de perfume... llamadas melodiosas, distantes de los colugos filipinos voladores... las selvas tropicales de Borneo y Sudamérica están desapareciendo... ¿para dejar sitio a qué?"


Son una serie de notas relacionadas con los gatos en general (el gato) y en particular (gatos con los que ha convivido). El libro en sí es muy corto (100 páginas aproximadamente) y la mayoría de las páginas no tienen texto de la mitad hacia abajo. Dan ganas de dibujar mininos.


Confieso que soy de perros. Pero no niego que me gustaría tener gato alguna vez, para conocerlos. No me caen mal y creo que tampoco les caigo mal. Algunos vienen y eso, se dejan tocar. Me molan, pero no les tengo el mismo tipo de amor que el que le profeso a los perros.
Era inevitable que la rivalidad perro-gato apareciera.

"Los gatos no comenzaron como cazadores de ratones. Las comadrejas y las serpientes y los perros son más eficientes como agentes controla-ratones. Presupongo que los gatos comenzaron como compañeros esotéricos, como Conocidos, y que nunca se han apartado de esta función.
Los perros comenzaron como centinelas. Es su función principal en la granja y en la aldea, alertar de lo que acecha, como cazadores y guardianes, y por eso odian a los gatos.
'Mira los servicios que ofrecemos nosotros y los gatos sólo hacen el vago y ronronean. Matarratas, ¿eso es lo que son? Un gato tarda media hora en matar a un ratón. Lo único que hacen los gatos es ronronear y alinear el cariño del Amo, desde mis más sincero punto de vista de comemierda. Y lo peor de todo es que no saben diferenciar entre el bien y el mal."

Tiene un par de párrafos de este tipo, aunque termina dándole una explicación a esa actitud que tiene ante los perros. No es culpa del perro, no es manía, es por culpa del hombre, que a base de educar al perro a imagen y semejanza de él, ha terminado por transformarlo...

"No odio a los perros. Sí que odio lo que el hombre ha hecho con el mejor amigo del hombre. El gruñido de una pantera es seguramente más peligroso que el ladrido de un perro, pero no es feo. La furia de un gato es bella, ardiente con una pura llama de gato, con todo el pelo encrespado y con crujientes brillos azules, parpadeando con los ojos encendidos. Sin embargo, el ladrido de un perro es feo, como el gruñido de un sureño cateto y mafioso y anti islamita… el gruñido de alguien que lleva una pegatina en la cintura con las palabras ¡Matar a un maricón por Dios!, un gruñido con pretensiones de superioridad moral. Cuando ves ese gruñido en realidad estás viendo algo que, en sí, no tiene cara. La furia de un perro no le pertenece. Es dictada por su entrenador. Una furia mafiosa es dictada por los condicionantes del entorno"

También enfoca un par de textos hacia la vulnerabilidad de los animales, en un caso criticando la caza con jauría y en otro el abandono al gato. WWF a tope.

"Voy a aprovechar esta ocasión para denunciar y vilipendiar la repugnante práctica inglesa de la caza con jauría. Para que los cazadores borrachos puedan ver cómo sus apestosos perros desgarran en pedazos a un hermoso y delicado zorro. Alentados por este grotesco espectáculo, se retiran a su casa solariega para emborracharse aún más de lo que ya están. No son mejores que sus sucias, aduladoras, comemierdas y carroñeras bestias asesinas de bebés."

"Hay un aura de fatalidad y de tristeza aplicable a esta pequeña criatura confiada. Ha sido abandonado muchas veces en los últimos siglos, abandonado hasta la muerte en fríos callejones de ciudad, en descampados azotados por el sol del mediodía, en fragmentos rotos de cerámica, ortigas, muros caídos de barro. Muchas veces ha llorado, pidiendo ayuda en vano."

Se ve que al tipo le gustaban mucho los animales, tampoco esperaba menos de él. Teniendo calado tan bien a la gente...


"Como la mayor parte de las cualidades, la ricura se define por lo que no es. La mayoría de la gente no tiene ni un ápice de ricura, o si la tienen la gastan rápidamente... Elegancia, gracia, delicadeza, belleza y falta de timidez: una criatura consciente de ser una ricura pronto dejará de serlo... Tamaño diminuto: un leopardo es demasiado grande y demasiado peligroso para ser una ricura..."
Por otro lado, habría que preguntarse ¿cómo no le va a gustar a alguien los animales? ¿dónde iba a encontrar uno ejemplos de nobleza e instinto tan equilibrados?

El problema es que tanto los animales como las personas tenemos fecha de caducidad. Por mucho cariño que le tengamos a un perro o un gato, la mayoría de las veces sobrevivimos nosotros y nos toca vivirlo.


"Siento su voz triste y perdida en mi garganta, conmovedora, dolorosa.  Cuando sientes semejante dolor, con lágrimas que te corren por la cara, se trata siempre de un presagio, una advertencia: peligro en el horizonte.
Un sentimiento de profunda tristeza siempre es una advertencia que hay que tener en cuenta. Podría referirse a acontecimientos que tendrán lugar al cabo de semanas, meses incluso años. En este caso un mes exactamente."
Ese presagio de mierda. En fin.



Resumiendo.



Que ha sido una delicia leerlo. Tomad nota, amigos, porque esto es un regalazo para cualquiera que conozcáis que sea amante de los gatos.
Saludines!



***********************

"Este libro de gatos es una alegoría, en la que la vida pasada del escritor se le presenta en forma de payasada gatuna. No es que los gatos sean marionetas. Nada más lejos de la realidad. Son criaturas vivas que respiran y cuando entran en contacto con otro ser, resulta triste: porque ves las limitaciones, el dolor y el miedo y la muerte final. Eso es lo que supone el contacto. Eso es lo que veo cuando toco a un gato y me doy cuenta de que me están rodando lágrimas por la cara."





"Para disfrutar de algo tienes que estar allí. No puedes presentarte de golpe para los postres, cariño."




"Los perros son el único animal además del hombre con cierto conocimiento del bien y del mal. Así que Fluffy sabe qué esperarse cuando lo arrastran lloriqueando de debajo de la cama, donde se oculta encogido de miedo. Se da cuenta de la gravedad de su fechoría. Ningún otro animal lograría establecer esa conexión. Los perros son el único animal con pretensiones de superioridad moral."
















viernes, 8 de junio de 2012

Amor se escribe sin hache / Jardiel Poncela


Librería de segunda mano. Después de un par de vueltas me decidí por éste.
Aún no había leído nada de él excepto algunos fragmentos sueltos por ahí, me atrajo su ironía y su rollo Marte Vs Venus.
Además, es uno de esos autores que cuanto te toca estudiar literatura española tienes que memorizar, y ese es otro aliciente: asimilar lo que alguna vez memoricé y olvidé.

El libro comienza con un prólogo (8986 Palabras a manera de prólogo) en el que el autor se presenta a sí mismo (Biografía sintética. - Desde el nacimiento al día de hoy. - Retrato físico. - Retrato moral. Opiniones, costumbres y creencias. - El amor y las mujeres. - Mi hija Evangelina. -El humorismo. -Por qué he escrito este libro), alegando que él cuando lee un libro siempre se pregunta cómo será el autor.

"Hablar de uno mismo es tan peligroso como agradable. Hay riesgo de caer en una vanidad estúpida, y hay riesgo de naufragar contra los escollos de la falsa modestia."

Habla de su infancia, de las mujeres, de las aficiones, etc. El tío no se corta cacho, algunas perlitas de las que deja por ahí son:


"Detesto a las personas (escritos, filósofos o barrenderos) que denigran la época presente y la humanidad presente para exaltar otras épocas de la Historia. (Todas las épocas de la Historia son iguales, aunque sean distintas. El hombre actual es tan bestia y tan perverso como el que oyó gruñir en el parlamento a Pi y Maragall o como el que vio entrar en Toledo a Alfonso VI o como el que dibujó mamuths en la cueva de Altamira. Y en cuanto a nuestra juventud futbolística, no es ni más ni menos estúpida que la juventud que bailaba en la Bombilla con el hongo puesto o la que jugaba a la morra en los anfiteatros romanos)"

"Creo que Larra ganó en prestigio muriéndose del pistoletazo que se disparó, pues al suicidarse por el desvío de una mujer, demostraba que su privilegiado cerebro había entrado en el periodo de la decadencia."


Una vez finalizada su presentación, comienza la novela.
Es una parodia de las novelas de amor que, por aquella época, eran lo más. Así que lleva el género al extremo.
El protagonista Elías Pérez Seltz, alias Zambombo, es un calzonazos que dedica toda la novela a intentar hacer feliz a su pareja: lady Silvia Brums.

"Sylvia, con ese valor enorme que tienen las mujeres y algunos sellos de Correos, avanzó por entre las mesas."

Aquí, la amiga Silvia, es una tipa de cascos bastante ligeros que, antes de encontrar a Elías, estaba casada. Su marido no tenía nada que envidiarle al padre de Bambi.
Hasta que se aburre de que el cornudo pase olímpicamente de ella y consigue que se rete a un duelo con Elías. Así comienza su vida con Elías y se libera del marido.
El notas flipa, porque aquí la amiga se dedica  a intentar tirarse a todo lo que se cruza por delante, y él de pringao, intentando cumplir todas las exigencias que Silvia impone.
 En un momento de la novela, le dice a Zambombo:


"Cuando se desean los labios de una heroína de novela hay que conformarse con ser sólo una ramita en el árbol amoroso de esa heroína. Me gustaste porque te vi inexperto, provinciano y algo tonto. Después arrancaste varios chispazos en mi ilusión, haciendo cosas divertidas; te prometo, porque te estimo, que si haces más cosas divertidas, verás brillar también más chispazos. Pero hasta que eso ocurra, no pidas nada de mí. El doctor Flagg, que físicamente es grotesco y que para una mujer vulgar resultaría indeseable, para mí es un hombre interesantísimo, un tipo "nuevo", algo que yo no había conocido aún. Su figura es abominable, pero sus mentiras son maravillosas. Flagg me gusta. Luego, acaso me guste otro. No intentes oponerte a nada. Sobre que a mí las actitudes trágicas me hacen reír, adelantarías tanto oponiéndote como trasladándote de Bretaña a Siberia montado en pelícano."


Pero todo le sale mal.
Recorren múltiples lugares donde se les presentan situaciones surrealistas (aquí me recordaba a Tom Sharpe) y conversaciones entre besugos aderezadas con juegos de palabras.

Ejemplo de ello es cuando van a París, y Silvia se empeña en conocer los suburbios. Total, que se meten en un antro lleno de malandros que, para colmo, ¡intentan meterle lo que no es miedo a Silvia!


"Uno de los concurrentes, cuyo semblante promovía la duda de si habría asesinado a su padre o a su madre o a los dos juntos, después de dejar resbalar sus miradas todo lo largo y lo ancho de Sylvia, miró a Zambombo y le dirigió este razonamiento frívolo:
-Si las mujeres se ganasen a puñaladas, usted no tendría la suya mucho tiempo"


En un continuo tira y afloja entre estos dos, se desarrolla esta novela de amor y desamor.


"Esto era el amor: en el hombre una presunción ridícula. En la mujer una vanidad sucia. Y en los dos un instinto animal de secreciones y de glándulas.
—¡Qué asco, Dios mío, qué asco!¡Y eso constituye la base del mundo!¡Eso es el eje ideal alrededor del cual gira el plantea desde una aurora remota a una noche ignorada!-
Las mujeres: nervios, pasiones confusas, ambiciones necias, los trajes, las joyas y, encima de ello, sensualidad y orgullo.
Los hombres: fatuidad, bestialidad, lujuria.
Y el dinero: el metrónomo,
que lleva el compás de la vida de todos merced a su tintineo disolvente.

Los hombres, con tal de tener dinero, traicionaban, mentían, se envilecían, asesinaban, vendían a un amigo, a un camarada, a un hermano.
Las mujeres se vendían a sí propias.

Los ideales -paredes de tierra arcillosa- se desmoronaban."



Se puede decir que me ha gustado aunque he de confesar que en ocasiones se me ha hecho pesado.
El prólogo me ha parecido sublime, muchas de las situaciones son muy graciosas, algunos diálogos son bastante ingeniosos, las conclusiones y análisis que hace del amor también me han parecido geniales.
Peroooo (aquí viene) para mi gusto hay demasiadas gracias que no me han hecho gracia, supongo que sin ellas quedaría un tercio del libro (tendría la extensión de uno de los libros en los que se divide la novela) y el prólogo. Lo cual hubiera sido ideal.
Saludines!

**********************************************************************

"-Eres un hombre de los que viven intensamente.
-¿Y qué es lo que hacen los hombres que viven intensamente?
-Se cortan la cara al afeitarse.
Fermín bebió un sorbo de cerveza en el mismo instante matemático en que sufrió un golpe de tos; hizo el pulverizador con sus labios y siguió el relato de sus andanzas.
-Al día siguiente me coloqué en una fábrica de ascensores; fui con dos operarios a instalar uno a la calle de Ferraz y cuando, ya instalado, hice en él el primer viaje, me quedé en el segundo piso, en casa de una viuda.
-¿Rubia o morena?
-Rentista.
-¿Y os amasteis?
-Sí. Pero con disimulo, porque en el gabinete había un retrato de su difunto cada vez que nos dábamos un beso se caía al suelo."








"Si quieres se un amor eterno, búscate a una de esas muchachas: las hay a miles y languidecen, paseando con sus papás, por todas las ciudades del mundo."








"¿Habéis intentado cazar una mariposa?
Si no lo habéis intentado, no lo intentéis. Cuando pensáis haberla acorralado, se escapa; cuando creéis que va a posarse, alza el vuelo, cuando la tenéis en la mano, huye. Y esto entre brillos de alas, fulgor de luces, inconsecuencia y versatilidad.
Al final, vosotros estaréis fatigados, mareados, sudorosos.
Y la mariposa irá a esconder su aguijón en una flor acromada.
Y comprenderéis que habéis perdido el tiempo. Y la decepción os envolverá en sus redes."








"Del segundo colegio el recuerdo es más dulce... Allí me enamoré la primera vez. Ella tenía nueve años; yo, diez escasos. Era hija de un banquero judío, famoso en Madrid, pero juro solemnemente que no iba por el dinero..."

martes, 8 de mayo de 2012

Crimen legal / Alejandro Sawa

Otro más de Sawa para el archivo. Tercero que cae, y tercero que disfruto. El de "Iluminaciones en la sombra" es el que aún no he subido, y no sé si lo subiré, hace tela de tiempo desde que me lo leí. Con "Declaración de un vencido" y éste, hay mas que suficiente para que quien pudiera pasarse por aquí le pille el rollo al autor.

En esta edición la Introducción que habla sobre Sawa y sobre la novela en sí es muy amena, más sencilla que la que suele haber en los de Cátedra. Así que voy a aprovecharlo para contar más cosas sobre él.
Nació en Málaga, hijo de madre andaluza y padre griego, tuvo cuatro hermanos. Se vino a Madrid de muy joven, luego pasó unos años en París (donde conoció a su mujer y tuvo a su hija) para regresar finalmente a Madrid. 
En la entrada anterior ya puse que había muerto en Malasaña, que fue uno de los primeros datos que me dio mi amigo EL RECOMENDADOR. Para ser más concretos en la calle Conde Duque número 3. Por donde estamos cada fin de semana, vaya. 
Dicen que cuando estaban en el velatorio la gente sospechaba que podía ser una catalepsia por la expresión y pinta del cadáver. Sobre esto escribió Baroja en El árbol de la ciencia, cuyo protagonista Rafael Villasús está inspirado también en Sawa, al parecer, como Max Estrella. Con esto he flipado bastante. Cuando me leí El árbol de la ciencia (¿hace una década quizás?) no tenía ni idea de quién era Sawa, así que tendré que releérmelo teniendo en cuenta este aspecto.
A Sawa se han referido muchos autores. Aquí dejo un par de fragmentos que aparecen en la introducción dedicados a él:

Manuel Machado en "A Alejandro Sawa (Epitafio)". El mal poema. 
Jamás hombre más nacido
para el placer, fue al dolor
más derecho.
Jamás ninguno ha caído
con facha de vencedor
tan desecho.
Y es que él se daba a perder
como muchos a ganar.
Y su vida,
por falta de querer
y sobra de regalar,
fue perdida.
Es el morir y olvidar
mejor que amar y vivr.
Y más mérito el dejar
que el conseguir.


Rafael Cansinos-assens
"Simbolistas, parnasianos y decadentes les han enviado (de París) con Alejandro Sawaa un nuncio extraordinario. Lo que Gavinet ha sido para la generación del 98 lo ha sido Sawa para los jóvenes del 900. Ya no se piensa en Taine ni en Montaigne, sino en Verlaine y Mallarmé."


Hay un caso que os voy a contar en cuanto a los autores que escribieron acerca de él: Rubén Darío, que le hace el prólogo de "Iluminaciones en la sombra". 
Cuando ves que el prólogo está firmado por Darío lo flipas, piensas: joder, a este sí que le he estudiao en el cole, va a resultar que el Sawa era un escritor relevante y todo. Qué majo el Rubén, piensas. Sí, sí. Fíate de la virgen y no corras...
En la entrada dedicada a "Declaración de un vencido" recomendé un enlace sobre Sawa. Parte de la información que aparece en él se ha obtenido de un libro llamado "Sawa. Luces de Bohemia" escrito por Amelia Correa Ramón. En  el enlace al que hice referencia (por si no entrásteis o desaparece el enlace) se comenta que Rubén Darío le dio la espalda a Sawa en repetidas ocasiones cuando éste se encontraba en estado de suma pobreza. Finalmente le propuso que le escribiera una serie de colaboraciones periodísticas (8 artículos que fueron publicados en "La Nación de Buenos Aires") a cambio de algo de dinero siempre y cuando le cediera la autoría, es decir, que estuvieran firmadas como obra de Rubén Darío. Se publicaron, sí, pero nunca llegó a cobrar un duro por todo ello.
Más tarde, motivado por una visita de Darío a España, le volvió a escribir pidiéndole ayuda de nuevo y esperando su visita, aunque sea para saludar. El laureado poeta hace caso omiso.
Finalmente, pocos meses antes de su muerte, Sawa escribe a Darío reprochándole su falta de ayuda y, para más inri, el tongo de las colaboraciones periodísticas. Tampoco respondió.
En 1909 murió sin haber recibido contestación alguna del que alguna vez consideró amigo. Por supuesto, no estuvo en su velatorio ni en su entierro, donde estuvieron presentes "Ernesto Bark, Dicenta, Zamacois, Valle-Inclán, Salvador Rueda, Benavente, además de sus hermanos y su hermana Esperanza."
Y ya después es cuando le dió al Rubencito por interesarse por la novela póstuma (Iluminaciones en la sombra) e incluso escribir el prólogo. Supongo que Sawa le habría mandado a tomar por el culo si llega a estar vivo.

Qué. Interesante la vida de Sawa, ¿eh? pues vamos a por esta obra.

"Crimen legal" lo escribió el autor al año de llegar por primera vez a Madrid, cuando aún no había pasado por Francia. Si fuera crítico literario diría que esto es "naturalismo" pero como no lo soy, no lo diré. Los personajes son telita, pa echarles de comer aparte, exceptuando a un par, el resto son malos malos.

La historia empieza con la presentación del que será el padre del protagonista (uno de los buenos) y de cómo éste llegó a Madrid a partirse los cuernos para sobrevivir, dado que en su aldea no veía muchas oportunidades y su padre era un ogro.

Total que llega a Madrid, se monta una panadería en Malasaña y comienza a prosperar. Se casa con una paisana, gallega como él, y finalmente tiene un hijo al que adora. 
El niño va creciendo y se convierte en lo más desagradecido que ha parido madre. Caprichoso, elitista... un soplapollas, vamos. Que ya desde el principio te tiene que caer mal.

"-Sí, críe usted hijos para eso; béseles los piececitos de chiquitines; aspírelos usted con ansia, como si fueran flores del campo que le hicieran bien á la salud y al olfato; sea usted padre y madre al mismo tiempo para ellos; aguante sus impertinencias y sus hedores; rómpase usted el alma trabajando para su porvenir; edúquelos repartiéndoles á pedazos la experiencia que ha ganado usted á costa de sus entrañas, dejándose el corazón á cachos por las encrucijadas de la vida; vístalos usted de señoritos; deles usted carrera, posición; cúbrales el cráneo con un birrete de doctor o licenciado; ráspeles usted su corteza de plebeyos con una onza mejocana, y no tenga usted cuidado, que andando el tiempo, esos mequetrefes se avegonzaán de usted, como si pudiera ser usted responsable de haber producido monstruos..... -¡Canalla!"

El hijo crece y el protagonismo del libro se centra en él. Se casa y su (pobre) mujer queda embarazada, sin embargo por razones fisiológicas no puede parir, es o ella o el bebé (o ninguno). A partir de aquí empiezan los problemas religiosos/éticos; la amante (puta) del protagonista, la mujer chuleada, los planes maléficos del marido, el padre decepcionado, etc.
No os voy a contar la trama completa porque mola. Pero el título es muy acertado.

Otro de los puntitos que tiene es cómo caricaturiza la sociedad del momento, en concreto la parte más humilde de ésta. Además, se desarrolla en Madrid. Si mezclas ambas cosas resulta ese amor-odio que casi cualquier madrileño es capaz de comprender.

"Allá por las alturas de Chamberí, frente al Depósito de agua del Lozoya, allí está la romería á la que van, en alegre caravana, toda la gente de estropajo, los domingos y las fiestas de guardar, á resarcirse de las penalidades de la semana. El paisaje no puede ser ni más árido, ni más triste, ni más feo. Parece imaginado por el Dante y teñido de color por el pincel sombrío de Rembrandt. De greda el suelo, de color ceniza los horizontes, y de miseria humana los detalles todos del terreno. Á un lado, un cementerio, el de la Sacramental, y al otro, horrible amontonamiento de casuchas negras, en las que parece mentira que puedan introducirse y vivier seres de nuestra civilización y nuestra raza; madrigueras ó antros, mejor que viviendas. Un crimen social, cuya responsabilidad exclusiva es del Estado, en nuestras sociedades centralizadas. Al frente, conforme se viene de la calle Fuencarral ó de la de Hortaleza -las dos grandes vías que conducen al erial teatro de romerías y de fiestas,- las cumbres del Guadarrama, unas cumbres enanas cubiertas de nueve; y cerrando el cuadro, la caseta encarnada, rodeada de árboles enfermos, que sirve de habitación al conserje y á los guardas del Depósito del Lozoya. Han establecido en la fúnebre planicie puestos ambulantes de chucherías y bebidas; cachuets, piñones, avellanas, agua de limón y vinazo del país. Allí se baila, se canta, se come, se grita y se ama candorosamente, con sinceridades de Bestia, a presencia de todos y completamente á la interperie, sin que nadie se ofenda y demande de injuria al compañero de al lado, porqe la lascivia le haga morder el cuello a la hembra más próxima. Domingos hay en que la muchedumbre, aquella muchedumbre, parece tocada de un mal común á todos, picada por algún bicho rabioso, según el escándalo que promueve. Recuerda -y este es un símil no enteramente desprovist de sentido-  las estruendosas bacanales de los esclavos en Roma drante las fiestas de Saturno. Las caras aparecen inflamadas por los ardores del vino, y los cuerpos epilépticamente alborotados por los sacudimientos del sexo. La palabra sale á borbotones, como el agua del manantial; y aquellas bocas de hombres y mujeres, por las que salen exclamaciones y frases completamente humanas, son una maravilla para el observador; porque, alargadas por las excitaciones del aguardiente y del sexo contrario, parecen jietas hirsutas, jietas de bestia, incapaces de dar salida á otro sonido que al grito imperativo que con la animalidad expresa sus sensaciones y sus deseos. Se ofrece allí el amar á gritos, no como mercancía, sino como placer y como instinto, también como descanso y como olvido, porque no hay uno entre aquellos bacantes de los dos sexos que no lleve la cara y las espaldas marcadas cn el círculo amortado que deja el látigo sobre la piel"
 ¿Habéis visto la de "Pactar con el diablo" de Keanu Reeves y Al Pacino? Pues eso. Vamos, a mí este fragmento me deja la misma sensación.
Pues, de una forma parecida este libro también te deja un poco flasheada. Son de los que te gustaría poder leerte por primera vez de nuevo.

Y he aquí algunos fragmentos. Sin desperdicio.
Saludines.

**************************************************************************
"Estamos hastiados de amores; yo estoy por decir que estamos hastiados de vida. No podemos obrar como los demás. Decirle á una gachí cualquiera ¡ole, viva tu cuerpo y tus meresimientos!, está al alcance de cualquiera; llevarla á un café y gastarse la guita en coba, también puede hacerlo todo el que lleve real y medio en el bolsillo. Todo es  ordinario, y, como dice Juan de las Rosas, sin vergüensa."


"Daban ganas de besarla. Pero no en la boca, como Ricardo; sino en la frente, donde se besa á la virginidad y á la desgracia".


"En la alcoba de un moribundo parece que es la misma eternidad la que habla, la que yergue todos los índices que se dirigen al labio imponiendo silencio, y obliga á los hombres de temperamento más nervioso á andar de puntillas para que no despierte el enfermo, que quizás se está preparando para el descanso eterno, ya en la última estación de la vida." 



" Tuvo que decirlo todo, que hablar claro, que decirlo todo intermitente, á pedazos, á cachitos, como el que recorre un trayecto cualquiera á empujones que le da una mano invisible; no con la pisada sólida y fuerte que hace imprimir á la planta la voluntad poderosa de andar firme y aprisa un espacio cualquiera"








 "Hacía tiempo que trataba de contener sus lágrimas. Esta relación fría, que impresa aquí, en el papel, podrá parecer quizás romance de ciego, salió de su pecho angustiosamente, con tanta cantidad de sollozos como de palabras. Hubo que dejarla llorar. De otro modo seguramente se ahoga: tantos ayes había en su pecho." 




"¡Oh! ¡Las melosidades de una mujer ardiente y de talento, educada en los comedores y en las alcobas de las mancebías públicas, sometida á las leyes implacables de la herencia patológica, rellena de vicio, de virus de borrachos y de rameras, hasta el tuétano de los huesos! -¡La cadena!- ¡La cadena de fatalidades que llevaba Ricardo, por insensatez y por desdicha, enroscada al cuello!"

"Las corrientes de inmigración de Asturias y Galicia van desde época bien remota hacia el Océano Atlántico. La leyenda de que en América se atan perros con longaniza tiene entre los marusiños muchos creyentes. Y contribuye muchísimo al desarrollo, cada vez más creciente, de la inmigración en esas provincias, el espectáculo de lo que vuelven victoriosos con diez o doce mil duros en sus maletas, fortuna que la fantasía popular se encarga de aumentar considerablemente, siendo así que el día en que salieron de la aldea apenas si llevaban en las alforjas otra cosa que diez o doce mil parásitos entre vegetaciones y piojos. Se ven y se cuentan á los vencedores; hasta se les corona de laurel; pero ¿quién se acuerda de los vencidos, de los que sucumben en medio de la carretera, ó de los que retornan inválidos á la llamada madre patria, sin músculos ni sangre ya que ofrecer á la insaciable avaricia de un nuevo amo?"

martes, 1 de mayo de 2012

La posesión del humo / Violeta C. Rangel



Poesía. Muy rara vez aparece por aquí, cierto es.
El libro éste no sólo me lo recomendó mi amigo EL RECOMENDADOR INFALIBLE sino que, en este caso, además es suyo. En unos pocos meses he conseguido destrozárselo. La parte de abajo que se ve amarillenta... eso en concreto es J&B.

Una vez más me dijo: te va a molar, phibs. Y acertó, para no romper la costumbre. En este caso, al no tener cultura poética alguna, me lo he flipado demasiado.
Poemas ácidos, callejeros, suburbiales, viciosos. Pero a la vez con una feminidad acojonante. En mi mente era como leer a alguien que fuera una especie de Baudelaire mezclado con Irvine Welsh pero en mujer. Algo así.

Y no sé si es que me lo contó mi colega o de dónde lo saqué pero deduje que la colega Violeta a parte de poeta era puta y yonki. Entonces te imaginabas a Burroughs. Y se ponía a hablar de sexo y te imaginabas a Cèline.

Total que, al tiempo, cuando me lo leí y vi a mi colega le llegué entusiasmadísima:
-¡Tronco! ¡Es la polla! Me ha flipado que te cagas ¿Y entonces la tía esta ganó el premio de poesía que pone en la portada? ¿Se sabe de algo de ella? ¿Escribe más?
-Pero Phibs, qué coño dices.
-Joder, la Violeta Ce Rengel esa que me dejaste. La del libro rosa. Que por cierto... se me llenó de whisky...
-Por el libro no te preocupes. Pero a ver, lo del autor, ¿no te has enterado?
-De qué.
-Que en verdad el autor es un tío.
-¿¡Qué!?
-Sí, es un seudónimo.
-No me jodas....
-jajajaja. Sí, sí. Búscalo por Internet.
-Ostia, pues gracias por avisar porque ya iba a meter la gamba completamente en el blog...

Pues sí, por sorprendente que parezca, Violeta C. Rangel es en realidad un señor onubense llamado Manuel Moya Escobar. Y en algunas fotos que hay por la red sale con bigote.

Vaya shock. Y qué admiración a la par.
Por mi parte seguro que me agencio algún otro libro de Violeta, porque en medio de esta búsqueda por la red he ido leyendo otros poemas sueltos que hay por ahí y tampoco tienen desperdicio.

Os dejo algunos fragmentos. Lo malo de reseñar poesía es que no sabes dónde cortar la cita para no joder el poema mucho.

SAVOR FAIRE 
Crees que ir de pavo en pavo es estupendo,
pero, ¿qué me dices de bregar con esos bestias
que acaban poniéndote la pipa entre las piernas
cuando les hablas del condón?,
¿soportar las babas de un fulano
que se apaña con la jefa
pa meterla caliente en tu trasero
por un maldito paquete de gauloise
y veinte francos?

TATUAJE
(...)
A esto del amor, le digo por ponerme interesante,
le va el carmín resquebrajado,
los parques últimos, el cigarro a solas,
las lunas abolladas,
los coches estrellados
(...)




"No eres la mejor por haber perdido siempre
o por perderlo todo.
Ni más justa, ni más chachi ni más nada,
apréndelo.
Si acaso más estúpida y más mema
por dejar que esos pringaos
se vuelvan de rositas a sus nubes
después de ver multiplicado
tu coño en los espejos"




PASIONES COMPARTIDAS 
Es verdad, quisiera desclavarte,
descansar, hacer de tonta,
tomarme un tripi a tu salud
y luego descorchar una granada.
 
Volar ha sido siempre
una pasión que compartimos.

martes, 24 de abril de 2012

Historia de las mujeres filósofas / Gilles Ménage



Este es otro de los libros del tintero. Me lo compré en la feria del libro del año pasado junto con, entre otros, "Lady sings the Blues" (autobiografía de Billie Holiday)  y cayeron ambos en un pliqui, ¡qué manera de absorberme, por dios!.

Este me lo pillé simplemente por el título y la edición, que me encanta, de las que la portada tienen como tacto a goma... Lo vi finito, el tamaño de letra era amigable y buen papel, merecía la pena correr el riesgo.
Lo empecé en el Retiro.

Resulta que el tal Gilles no es un notas contemporáneo ni el libro este es moderno como imaginaba, en realidad el tío este vivió en el Siglo XVII y la novela esta es de 1690. Te cagas. Así que empecé a flipármelo desde el principio. Como me dicen los compañeros de trabajo "Joder, siempre andas con autores muertos."

A la novela le precede un prólogo hecho por  Rosa Rius Gatell que bien podría ser la reseña, pero me parecía demasiado transcribir y muy poco pensar. Nos cuenta quién era el autor y de dónde sale el libro en sí.

"¿Quién fue Gilles Ménage? Alguien que se ocupó en profundidad de la lengua francesa; el creador del Dictonnaire étymologique ou Origenes de la langue françoise. Es lo que conmunmente se sabe de él, autoridad distinguida por ser 'Doctor' en griego y latín, y gran conocedor de la lengua italiana. Se acepta habitualmente que Molière lo caricaturizó e inmortalizó bajo los rasgos del pedante Vadius en Las mujeres sabias (1672, acto III, escena III)."

Resumiendo un poco, este tío destacó en el mundo de las letras. Tenía unas colegas con las que se juntaba y supongo que para ganarse algún favorcillo que otro les dedicó este libro.

"A finales del siglo XVII se publicaba por primera vez un libro titulado Historia mulierum philosopharum (Lyon, 1690). La obra se debía a Gilles Ménage (1613-1692), latinista y gramático de fama. (...) El libro iba dedicado a Anne Lefebvre (o Le Fèvre) Dacier (1647?-1720), 'la más sabia de las mujeres actuales y del pasado', intelectual francesa, editora y traductora de numerosos clásicos griegos y latinos. De ella escribió Voltaire: 'Madame Dacier es uno de los prodigios del siglo de Luis XIV'"

En este artículo de El País se habla de las colegas a las que me refiero. Llamadas "Las preciosas". Acabo de flipar al encontrarme ese artículo.

Volviendo al libro. En él ha recopilado un listado de mujeres que quizás no eran todas filósofas, pero por lo menos se movían en el mundillo o vivían con filósofos (familia, alumnas, amantes). Las fuentes en que se basa son textos clásicos y el libro está atiborrado de citas.
 Lo que ocurre con muchos escritos antiguos es que de una misma historia se encuentran mil versiones, y la misma historia se cuenta de varias personas distintas.


Timica (ca. siglo IV a.C.).
San Ambrosio recogió esta historia en el libro II, capítulo IV, de su De la virginidad, con estas palabras:
Una de las jóvenes pitagóricas es celebrada por esta leyenda. Cuando fue forzada por un tirano a traicionar un secreto, para no permitir que le sacara la confesión por la fuerza de la tortura, se cortó la lengua de un mordisco y la escuipió a la cara del tirano, de manera que no pudiera continuar interrogándola el que no paraba de hacerlo. De fuerte ánimo, aunque, sin embargo, embarazada, ejemplo éste de que fue vencida por los deseos de su reserva y castidad, ella no pudo ser sometida por las torturas. Así pues, la que pudo guardar un secreto de la mente, no ocultó el oprobio del cuerpo.
(...) Tertuliano atribuye algo similar a Leena, una meretriz ateniense. Dice en el Sermón a los mártires:
Así la cortesana ateniense no cedió al verdugo! Ella, conocedora de la conjuración, cuando fue interrogada por este motivo no traicionó a los conjurados y al final escupió a la cara del tirano su lengua, que se había cercenado de un mordisco, para que supiera que las torturas, aunque continuaran, no conseguirían nada.
Pero otros escritores que recuerdan la firmeza de Leena, como Plinio, Plutarco, Pasanias, Ateneo, no dicen nada de la lengua cortada por los dientes. Valerio Máximo, Plinio, Laercio y Filón el Judío lo atribuyen a Anazarco; Livio, a Teodoro de Siracusa, y san Jerónimo a un joven, pero por otro motivo, en su Vida de san Pablo, el primer eremita. (...) Observamos también que esta historia de Timica es atribuída a la pitagórica Teano en un códice de la Biblioteca Real."

Por eso el autor hace bien en poner las fuentes literalmente. ¡Eh, que yo no he sido! ¡Lo dicen ellos!

Clasifica a las mujeres en función de la escuela a la que pertenecían o de la que se rodeaban: pitagóricas, cínicas, epicúreas, platónicas, etc.
Recuerdo una clase de Historia de la Filosofía en la uni, en la que el profesor (León Florido) nos habló sobre las mujeres filósofas. Que no habían muchas, o no se había escrito sobre muchas, pero recuerdo que me quedé con dos datos: el término "hetaira" y el nombre de "Aspasia".

Lo de "Hetaira" al parecer es como se llamaba a las mujeres liberales en la época. Para la mayoría en esa época, una mujer liberal era una puta. Vivían rodeadas de hombres y se inmiscuían en asuntos filosóficos. Pero claro, eran víctima de múltiples críticas por su forma de actuar.
Y "Aspasia" fue primero amante y luego mujer de Pericles que, para el que no lo sepa, fue estratega, pensador, político y, en resumidas cuentas, puto amo de Grecia en lo que se llamó el siglo de Pericles. Fue democráticamente elegido como gobernador de Atenas del 445 al 429 a.C.
Por lo que hay escrito, esa tía tenía que ser la ostia.

"ASPASIA (ca. 470-410 a.C.) Milesia, hija de Axíoco. Enseñó retórica a Pericles y retórica y filosofía a Sócrates. (...) Suidas en "Aspasia" y el escoliasta de Aristófanes en Los acarnienses la llaman "sofista" y, lo que es rarísimo en su sexo, "maestra de elocuencia". Nos indica Ateneo, en el libro V, que también fue poeta y que muchos de sus versos fueron publicados por Heródico Cratecio.
(...)
Oigamos también qué dice, acerca de Aspasia, el propio Plutarco en su "Pericles":

(..) dicen que Pericles eligió a Aspasia porque era prudente y experta en cuestiones políticas. También el propio Sócrates la frecuentó con sus íntimos. Los socráticos llevaban a sus mujeres a escucharla, aunque tuviera una escuela poco decorosa y honesta, pues criaba jóvenes que hacían negocio con sus cuerpos
Asimismo, Plutarco narra que Aspasia fue acusada por el comediógrafo Hermipo de impiedad y de llevar a la prostitución a mujeres libres, de las que se servía Pericles." 
La verdad es que fue un subidón encontrar esta y más información sobre la susodicha.
Otra de mis preferidas ha sido Hiparquia, de la escuela cínica.

"ésta fue una cínica muy auténtica, es decir, enemiga de la vergüenza, pues con Crates incluso usaba públicamente del matrimonio, lo que es sorprendente en una mujer, pues las mujeres son amantes del pudor. (...)
Se conservan en el libro III de la Antología este epigrama de Antíparo, dedicado a Hiparquia y titulado "A las mujeres":
Yo, Hiparquia, no seguí las costumbres del sexo femenino, sino que con corazón varonil seguí a los fuertes perros. No me gustó el manto sujeto con la fíbula, ni el pie calzado y mi cinta se olvidó el perfume. Voy descalza, con un bastón, un vestido me cubre los miembros y tengo la dura tierra en vez de un lecho. Soy dueña de mi vida para saber tanto y más que las ménades para cazar."
Concluyendo, que si os gusta la filosofía y queréis curiosear un poco sobre el papel de las mujeres en la filosofía (clásica) este libro está más que recomendado.
Os dejo con un par de filósofas más...

*****************************

"Teano (siglo VI a.C). La más famosa de las pitagóricas según Porfirio.
Laercio que fue hija de Pitágoras, mientras que otros, esposa de Brontino y discípula de Pitágoras. Asimismo Porfirio dice que fue esposa de Pitágoras. Pero el autor anónimo de la Vida de Pitágoras, según Focio, la considera hija y discípula del filósofo. Hermesianacte de Colofón, poeta elegíaco citado anteriormente al hablar de Leoncio, se suma a la opinión e los que hacen a Teano esposa de Pitágoras (...) dice que Teano ardió en amor insano por Pitágoras.
Con esta locura se encadenó Teano a Pitágoras, que descubrió las circunvoluciones y enlaces de las líneas geométricas y calculó en una pequeña esfera el éter que rodea el mundo y todas las cosas.
(...) Volviendo a Teano, se dice que, al interrogársele sobre el tiempo que tarda una mujer en purificarse después de haber mantenido relaciones íntimas con un varón , ésta respondió: 'inmediatamente, si es con el varón propio; nunca, si es con otro'."





"Temistoclea (siglo VI a.C.). Hermana de Pitágoras, si damos crédito a Laercio y a Suidas.
Las palabras de Laercio en su 'Vida de Pitágoras" son las siguientes:
Aristoxeno dice que Pitágoras aprendió de su hermana Temistoclea la mayoría de las doctrinas morales."





miércoles, 18 de abril de 2012

Declaración de un vencido / Alejandro Sawa


Nota:Esta reseña pensaba que no la iba a terminar de escribir nunca, es de las que lleva en el tintero más de un año. Sin embargo, como me acabo de terminar "Crimen legal" (otra novela de Sawa) he pensado que empezar con ésta es una buena introducción al autor.

Uno de los grandes hallazgos de 2011 para mí, fue Alejandro Sawa. Gracias a mi amigo EL RECOMENDADOR INFALIBLE que tantas veces he mencionado ya por aquí. (¡un saludito, Mox!) 
Me dijo: "tronca, este tío te va a molar mazo. ¿Te has leído Luces de Bohemia?" -No.-  "Bueno, pues ya tienes dos tareas. Es un poeta que acaba ciego y loco, y que murió en Malasaña..."

Y así, me leí Luces de Bohemia y empecé a conocer a Max Estrella, usease a Sawa.
Después me leí este. Y después me leí "Bohemia" de Cansinos Assens hasta que me lo dejé en un parque. A partir de ahí ha sido indagar por internet más cosillas sobre él. Recomendado este enlace:
http://www.trazegnies.arrakis.es/sawa.html

Pero vamos a centrarnos en "Declaración de un vencido", que ya habrá tiempo para más.
Esta novela con estilo autobiográfico-distorsionado lo escribió dos años después de volver a Madrid tras haber pasado 7 años en París.

Aparece una primera nota al lector que hace Sabba.
Después comienza el libro en sí. el primero prácticamente es otra nota al lector, pero del protagonista y narrador de Declaración de un vencido. O no...

"el hombre que escribe este libro, el hombre que ha vivido este libro, sabe lo que hace publicándolo. Sabe que ofrece en él un progreso, un verdadero proceso moral, que, aun siendo subjetivo por su forma, no es en su gran síntesis otra cosa que el proceso psicológico de toda la juventud de su tiempo.”

Primera movida: empiezan a haber trucos entre autor-narrador-personaje en un libro autobiográfico de ficción autobiográfica. Pregunta para los entendidos: ¿esto es lo que llaman metaliteratura? Me encanta, sabor a nivola.

Después de esta introducción aparece un segundo libro en el que va comentando acontecimientos que han ido pasando, sobretodo en el siglo XIX, a nivel político, social... y la herencia que ha ido dejando eso.

“’Han sido los primeros años del siglo, con guerra de la Independencia y todo, los años más malditos, quizá de nuestra historia. Guerra de la Independencia contra Napoleón, que obedeciendo a la fatalidad histórica de que era auxiliar inconsciente , repartía el derecho moderno a cañonazos por Europa; pero no guerra de la Independencia contra la monarquía y la Iglesia; no guerra de la independencia contra el envilecimiento de todos, los de arriba y los de abajo; no guerra de la sanificación contra la repugnante lepra que corroía el cuerpo nacional desde las uñas de los pies hasta la mollera de la cabeza: la única guerra que en aquel tristísimo periodo podría la conciencia moderna encontrar bendita.”
Se pone a repartir como un loco, para todos los lados. Y eso está bien, lo único es que te deja un regustillo un tanto pesimista, eso sí.

A partir de ahí ya empieza a descubrirse el protagonista, Carlos Alvarado, y la trama en sí. De cómo se cría en Cádiz, comienza a demostrar su capacidad para las letras y cómo llega a Madrid, echo un chaval queriéndose comer el mundo.
"Nada más, pero ya es bastante para juzgarme. Tener diez y ocho años, y un alma fresca y grande, abierta a todas las expansiones generosas; decir 'la gloria' con la petulancia del que afirma un hecho averiguado; creer sin haber todavía vivido, más bien por instinto que por razonamiento; creer ciegamente en la virtud y en el cariño pde todos; ser niño, completamente niño, más que por la edad, por el optimismo de mis juicios, y figurarme una especie de malvado, incapaz en mis maquinaciones de ningún género de misericordia; llevar enormes acumulaciones de amor por todo el cuerpo: en los ojos, para no distinguir más que las líneas armónicas de las cosas; en la boca, para no pronunciar sino frases generosas; en el cerebro, para vincularme en cariño con todos los humanos; (...)"
Madrid, ni tan bonita ni tan buena como él se figuraba. A pesar de ello comienza a trabajar como periodista y a encontrar su hueco.
Pero si meneas mucho un palo (con golpes de cruda realidad) el hueco se ensancha y acaba cayendo. Algo así le pasa a Carlos.

Lo que más me flipa es el retrato costumbrista de barrio, ñiño. Qué valor tienen textos así, al menos para mí. Las costumbres son historia, joder.
"Era la víspera de Nochebuena, y nadie pensaba en otra cosa que en lo que había de comer al día sguiente. Las tiendas de ultramarinos se habían salido de madre, ostentando en sus escaparates los lujos comestibles de los días solemnes, y en muchas calles la circulación se hacía difícil por los puestos fijos de legumbres y frutas que habían establecido a ambos lados de las aceras. La inteligencia de la gran ciudad había descendido hasta el vientre, y todos, quien con más recursos, quien con menos, estaban apercibidos a la bacanal de embriaguez y de gula en que se ha metamorfoseado la festividad religiosa conmemorativa del nacimiento de Jesús. Los muchachos atolondraban el espacio con el ruido molesto de sus tambores, y había ya, en disolución, miasmas de embriaguez, que se aspiraba con la atmósfera de las calles."
"¡ved cuánto lodo por las calles y cómo esa madre arrastra a su hija al mercado de las mujeres perdidas!" 
Al leerlo te das cuenta de que en muchas ocasiones no se trata de un retrato "de la época" sino un retrato de todas las épocas. Conforme avanzas piensas "joder, y un siglo después esta mierda sigue exactamente igual en este país". Siendo "esta mierda" válido para un huevo de cosas,
"Porque ¿qué vale, ni significa, ni representa la idea de territorio junto a la idea de inmensidad?, ¿qué el concepto tísico de patria al lado de la idea de humanidad? Una porquería, una miseria. Y una porquería no tiene jamás el derecho a sublevarse.”
“La gente que ha venido al mundo, aquí en España, después de las jornadas épicas de la guerra de África, es malaventurada en su mayoría. Ha mamado la leche de la madre al son del himno de Riego (…) ellos creían que un discurso valía más que un hecho, y se entusiasmaban hasta rabiar, sobre todo si el discurso estaba bien declamado, y el orador hacía porque concluyeran sus párrafos con frases rimbombantes de esas que tienen el mismo sonido del metal hueco"
Cómo no, Carlos también tiene sitio para las mujeres. De hecho, por momentos le tienen loco. Principalmente dos: Julia una mujer casada y después Carmen, una lumi que conoce cuando empieza la caída al abismo. Vivir y beber, escribir y leer.
"Me embriagaba leyendo, y, como los borrachos que lo son por naturaleza, ahogaba las náuseas de la embriaguez con nuevas libaciones, sin llegar al hartazgo nunca. En medicina legal, este caso de locura, aplicada a los licores, se llama dipsomanía. Pues bien: yo me había convertido en un dipsómano de ideas, que es caso de extravío mental tan peligroso por lo menos como el que impele al doliente a cometer abusos inmoderados en la absorción de bebidas espiritosas"
"Soy, pues, continúo siendo, un náufrago cansado… -Y voy a cruzar mis brazos sobre el pecho, voy a dejar que hagan de mí las olas lo que quieran. Acaricio con amarga voluptuosidad la idea de mi próxima e inevitable muerte. Pero, ¿verdad, los que leáis este libro, que no me queda más recurso que ése? Tengo sobre mi mesa una botella de vino añejo, y quiero paladearlo, a tiempo que encaramándome con la vida, la llamo… -No, no es eso. Sería injusto tirarle un apóstrofe a la vida. La vida es buena y es bella. Son los hombres, es el ser humano quien se encarga de hacerla odiosa. Y hasta tal punto la humanidad es imbécil, que no se le puede pedir cuenta, exigir responsabilidad, de lo que hace ni de lo que deja de hacer. Mata con la misma lógica del rayo, y se estremece en revoluciones con exacta posesión de conciencia que un terremoto. Irresponsabilidad absurda."
En fin, no quiero seguir destripando el libro pero creo que es un acierto leerlo. Te deja con ganas de más.
Así que, queda recomendado no sólo este título sino el autor en general, que ya van 3 de 3 libros suyos que me flipan.

Tengo preparada otra bala.

Un saludo.......

******************


"Yo estaba a la expectativa del que presentía el hecho más grande de mi vida, y aguardaba, con la pasividad de un idiota, a que hiciera explosión, a ver si se resolvía en cascos de metralla o en luces de bengala, como en las apoteosis teatrales que recordaba haber visto de niño..."




"Ya ve usted en qué buen concepto me tendo -añadí, mientras que sonreía para darle articulaciones de vida a mi palabra"





"¿A qué conduce hacer la disección de mis amores, fibra por fibra? ¿Es, por ventura, que para describir el mar se hace preciso contar todas las gotas que lo forman?"