Arriba

Arriba

miércoles, 3 de diciembre de 2008

La venganza de Don Mendo / Muñoz Seca


Bueno, bueno. Esto es LO MÁS.
Estoy flipándolo. Me he reído mucho y sanamente, como quien dice. Sin psicotropía mental ni lectora. Lo que no quiere decir que mientras escriba esto haga justo lo contrario: fruncir ceño y soltar humo divino.

Además, el libro en sí prometía. Es del pack-herencia-abuela y cuando lo ví en la estantería me enamoré perdidamente. Ahí, con marcas de haber vivido mucho pero sin querer llamar la atención, minúsculo en comparación al resto. Las tapas,de cartón blando, cuarteadas, tiene manchas grasa de diferentes épocas. Y un 32 escrito a lápiz en una esquina de la portada. Luego resulta que trae un prólogo de Benavente e ilustraciones varias. Del año 67. Cabe en la palma de mi mano.
Lo del 32 me desconcierta, no creo que haya valido 32 pesetas, ni de blas. A lo mejor fue un identificador para inventarios, no sé.

Y ná, como me he puesto con los clásicos pues era el momento de leerlo.
Me marqué un lanzamiento en plancha al sillón con el libro en mano y hasta que no lo terminé no me moví de ahí. Es decir, que se lee a toda ostia. Además, es que hay que leérselo con ritmo, porque viene todo rimado y se aprecia mucho más si enlazas los versos aunque cambie de personaje (viene colocadito mediante sangrías).

La historia de Don Mendo, clasicazo, ¿no?. Recuerdo en el colegio haber representado el último acto en clase de lengua; pero no me acordaba para nada de los matices de cómo estaba escrita y lo cachondos que son los personajes.
Además, del resto de la historia tampoco me acordaba. Para este tipo de cosas resulta, curiosamente, muy útil padecer pérdidas de memoria...

Al pobre Mendo le tiene encandilao una lagartona, hija de Conde, de mucho cuidao; ella tiene sus planes de futuro: una boda con otro de la realeza. Pero eso él no lo sabe. Le promete a Magdalena (mala, malíiiiiiisima) no manchar nunca su honor y no decirle a nadie que se "habla con ella",total, que justo después le pillan en el balcón. Se arma la de dios y él se hace pasar por un ladrón, había prometido no decir nada de por qué estaba ahí. La Magdalena, para disimular bien, dice, la muy perra, que oye, casi mejor si le emparedamos así en el torreón, de guays, como atracción turística, y le dejamos una mano fuera para que sepan que es verdad eso que dicen, que contigo, padre, no se juega.
El Mendo flipa, claro, y para colmo se entera de que se va a casar con un Panoli con el que también se "hablaba".

Por fortuna Don Mendo consigue escapar (cojonuda forma).
Como se preveía, un tiempo después se reencontrarán todos... y unos cuantos más, que a la Magdalena le va la marcha que lo flipáis. El momento de la venganza se acerca!!!
Corre más sangre que en San Martín.

Respecto al final, sólo diré una cosa: APOTEÓSICO.



***********************


Sobre las 7 y media: grande, juego, grande.

"(...)Hablamos... "Y vos, ¿qué hacéis?..."
"Aburrirme." Y el de Vedia
dijo: "No os aburriréis;
os propongo, si queréis,
jugar a las siete y media."
MAGDALENA.– ¿Y por qué marcó esa hora
tan rara? Pudo ser luego...
MENDO.– Es que tu inocencia ignora
que a más de una hora, señora,

las siete media es un juego.
MAGDALENA.– ¿Un juego?
MENDO.– Y un juego vil
que no hay que jugarlo a ciegas,
pues juegas cien veces, mil,
y de las mil, ves febril
que o te pasas o no llegas.
Y el no llegar da dolor,
pues indica que mal tasas

y eres del otro deudor.

Mas ¡ay de ti si te pasas!

¡Si te pasas es peor!"







"MENDO.– Temo que algún deslenguado
lo sepa, y diga: don Mendo
es un vil y un desahogado,
que se pizca de aprensión
aprovechó la ocasión
que él creyó propicia y obvia
y pagó a cierto Barón
con alhajas de su novia.
Y me anulo y me atribullo
y mi horror no dismulo,

pues, aunque el nombre te asombre
,
quien obra así tiene un nombre,
y ese nombre es el de... chulo
."





"¡Fuerzas, cielos, porque al vella
querré matalla y mordella
y eso sería delatalla!

¡Juro a Dios que he de miralla
y escuchalla sin vendella!
Mas si juré no perdella
también vengarme juré
en la infausta noche aquella.
Y he de vengarme; sí, a fe.
¿Mas qué haré, qué intentaré?
¿Cómo vengarme podré
si lo que juré, sé que
lacra mi boca y la sella?
¡Cómo, ¡ay Dios!, compaginallo
si este desengaño, ¡ah!,
no puede dejarme ya
ni tiempo para pensallo?... (Saca el puñal, lo besa y lo contempla con arrobo.)
¡Puñal de puño de aluño!...
¡Puñal de bruñido acero,
orgullo del puñalero
que te forjó y te dio bruño!...

Puñal que en mi mano empuño,

en cuyos finos estríes

hay escritas con rubíes

dos frases a cual más bella:
«Si hay que luchar, no te enfríes.

Si hay que matar... descabella.»
"



"has de ver cómo me porto;
pues esta tarde en la cueva
adonde el hado te lleva,
juro por quien fui y no soy
que he de vengarme y que voy
a dejarte como nueva.
Porque al hacer explosión
todo el odio que hay en mí,
seré para tu expiación,
no ya un clavel carmesí,

sino un clavel reventón.
"




"No me enojes, marquesa de Tarrasa;
ya sé que no hago bien; pero el cuitado
es tan gentis, que su mirar abrasa.
¿Dónde viste doncel más bien formado?
Mi virtud ante él muere y fracasa.
¡Pecado quiero ser si él es pecado!...
que por un beso de su boca diera
cien coronas, cien vidas que tuviera."





"AZOFAIFA.– Entre esas piedras oculta,
afilaré mi puñal.
Marchóme, pues por aquí,
y vete, Alí, ¡por Alá!
(Azofaifa hace mutis por la derecha primer término.)"





En fin,

"NUÑO.– Y ahora, deudos, retiraos, que es tarde y no es ocasión de veladas ni saraos. Recibid mi bendición."




Y aquí les dejo con dos vídeos:

-un vídeo de una representación con Manolo Gómez Bur como Don Mendo.




-y otro que encontrado buscando la estrofa que más me ha gustado... MENUDO PRENDA.
JAJAJAJA. E-NOR-ME.





****LO EDITO POR AQUÍ PARA AÑADIR OTRO VÍDEO DEL MISMO SEÑOR DE LA CAMISA DE FRANELA, ESTA VEZ INTERPRETANDO: LAS 7 Y MEDIA***************

viernes, 28 de noviembre de 2008

El diablo cojuelo / Luis Vélez de Guevara


Vamos a cambiar de tercio, porque sí. Un poco de serenidad, volvamos a lo antiguo.

Pues helo, aquí. Circunstancias de la vida: el fin de semana pasado asistí a una memorable fiesta temática celebrando 27 noviembres. El tema era "Ángeles y demonios", literalmente me dijeron:

"no tndrás lo webos de venir de ángel... porque lo que tu ereee eh un angel caído, tantas veces que tas tutto moretti"

Estaba claro, así que he estado 3 semanas a lo modista: compro tela, me lo corta usté por aquí, si es tan amable, trae, empuño tiza, ya corto yo por aquí, hay que hilvanar desde aquí hasta aquí. ¿Dónde cojones ESTÁ la aguja?. Pánico. La tele es una puta mierda. Me duermo con la aguja entre las manos.

Total, que con la obsesión del demonio en la cabeza y las ganas de desintoxicar mis ojos por una temporada, me he encontrado el libro éste de El diablo Cojuelo, de un tal Luis Vélez de Guevara. Bueno, como ven, el libro se llama "Tres novelas de oro"; las que le acompañan son:
-El lazarillo de Tormes, que me lo leí hace muuuuucho y un par de veces (primero el modernizado y luego en castellano antiguo). Pero no sé si me lo volveré a releer, no lo tengo físicamente, no tengo extractos, no tengo entrada.
-El Buscón, de Quevedo. Que de ese sí que tenemos entrada, señores.

La novela esta data oficialmente de 1641, 10 años antes que El Criticón, pero no se aclaran de cuándo se escribió. Unos dicen que en el 31 ya iba por el capítulo 7, otros que no, que en el 37 no había empezado... vamos, que no lo saben bien. Lo comparo con el Criticón, porque hay pasajes (en este caso se llaman TRANCOS, en El criticón eran CRISIS) que me recuerdan entre sí, por el rollo alegórico del desfile de La Fortuna, y todo el séquito que la acompaña. (Lisonja, Mudanza, Hermosura, Envidia, Ambición, Avaricia, Usura, la Simonía, la Mohatra, la Chisme, la Baraja, la Soberbia, la Invención, la Hazañería, etc..)



Aquí, el señor Cojuelo, es un diablo que desatiende a sus obligaciones (tenía que estar "al servicio" de otro pavo), al ser liberado (al estilo aladino, con la diferencia de haber ofrecido sus servicios primero) por un estudiante que anda huyendo por las azoteas por un asunto de faldas y de honor.




"-¿Eres demonio plebeyo, o de los de nombre?
-Y de gran nombre -le repitió el vidrio endemoniado-, y el más celebrado en entrambos mundos.
-¿Eres Lucifer? -le repitió don Cleofás.
-Ese es demonio de dueñas y escuderos -le respondió la voz.
-¿Eres Satanás? -prosiguió el Estudiante.
-Ese es demonio de sastres y carniceros -volvió la voz a repetille.
-¿Eres Bercebú? -volvió a preguntalle don Cleofás.
Y la voz a responderle:
-Ese es demonio de tahúres, amancebados y carreteros.
-¿Eres Barrabás, Belial, Astarot? -finalmente le dijo el Estudiante.
-Esos son demonios de mayores ocupaciones -le respondió la voz-: demonio más por menudo soy, aunque me meto en todo: yo soy las pulgas del infierno, la chisme, el enredo, la usura, la mohatra; yo traje al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona, el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el guiriguirigay, el zambapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín colorado; yo inventé las pandorgas, las jácaras, las papalatas, los comos, las mortecinas, los títeres, los volatines, los saltambancos, los maesecorales y, al fin, yo me llamo el Diablo Cojuelo."


Total que se juntan los dos, y el diablo cojuelo empieza a enseñarle la ciudad y explicarle cada caso, cada situación, como si fuera un telón, como Critilo y Andrenio en El Criticón, va pasando revista a los defectos de la sociedad.


"Y levantando a los techos de los edificios, por arte diabólica, lo hojaldrado, se descubrió la carne del pastelón de Madrid como entonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con menos celosías, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fue de capas y gorras."


Y, para colmo, le muestra que aquella mujer por la que le perseguían era una lagartona que se iba a casar con otro, así que decide vengarse. Como Don Mendo.
Y así, entre que van viendo cosas y volando de una ciudad a otra, hacen parada larga en Sevilla. Ahí tienen un encuentro con Cienllamas, porque claro, qué pensaban, el diablillo tiene un jefe, y no son de esos que se olvidan de que un empleado está desatendiendo sus obligaciones.
También aparecerá la lagarta en escena.

Momento apoteósico del libro es una disertación sobre la poesía que se marca el diablo cojuelo que es cojonuda, jajaja, cómo las clavaba.

"se manda que todos escriban con voces castellanas, sin introducillas de otras lenguas, y que el que dijere fulgor, libar, numen, purpurear, meta, trámite, afectar, pompa, trémula, amago, idilio, ni otras desta manera, ni introdujere posposiciones desatinadas, quede privado de poeta por dos academias, y a la segunda vez confiscadas sus sílabas y arados de sal sus consonantes, como traidores a su lengua materna.
(...)
Item, que ningún otro poeta sea osado a hablar mal de los otros sino es dos veces en la semana."

A parte, tal y como viene presentado, me recuerda a la asignatura de Diplomática: su invocatio, su expositio, su dispositio,... la verdad es que tiene muchos puntazos ahí.
El final tampoco se lo puedo contar, es inmediatamente posterior.

Tengo que decir que me ha gustado, mucho, es de esos moralistas que me molan. O me ha dado a mí esa impresión, además me hace gracia la obsesión con la poesía que tiene

"-Contra hidalguía en verso -dijo el Diablillo- no hay olvido ni chancillería que baste, ni hay más que desear en el mundo que ser hidalgo en consonantes."

O bueno, con la lengua en general:

"En ese otro aposentillo lleno de papeles y libros está un gramaticón que perdió el juicio buscándole a un verbo griego el gerundio"


Lo único que no me ha gustado ha sido en partes en las que se pone a nombrar a marqueses, duques y demás realezas durante una puta página entera. Pero se soluciona rápido, porque como vienene en mayúsuclas, se nota rápido con unsimple vistazo cuándo ha terminado con el temita.

Sin más dilación me despido entre humos, lamento mi tardanza.


***********************

"Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la noche en punto, hora menguada para las calles y, por faltar la luna, jurisdicción y término redondo de todo requiebro lechuzo y patarata de la muerte."




"camino del infierno, tanto anda el cojo como el viento"





"Esta se llama la calle de los Gestos, que solamente saben a ella estas figuras de la baraja de la Corte, que vienen aquí a tomar el gesto con que han de andar aquel día, y salen con perlesía de lindeza, unos con la boquita de riñón, otros con los ojitos dormidos, roncando hermosura, y todos con los dos dedos de las manos, índice y meñique, levantados, y esos otros, de Gloria Patri. Pero salgámonos muy aprisa de aquí; que con tener estómago de demonio y no haberme mareado las maretas del infierno, me le han revuelto estas sabandijas, que nacieron para desacreditar la naturaleza y el rentoy."





"(...)salieron del soñado (al parecer) edificio, y enfrente dél descubrieron otro, cuya portada estaba pintada de sonajas, guitarras, gaitas zamoranas, cencerros, cascabeles, ginebras, caracoles, castrapuercos, pandorga prodigiosa de la vida, y preguntó don Cleofás a su amigo qué casa era aquella que mostraba en la portada tanta variedad de instrumentos vulgares, -que tampoco la he visto en la Corte, y me parece que hay dentro mucho regocijo y entretenimiento.
-Ésta es la casa de los locos -respondió el Cojuelo-, que ha poco que se instituyó en la Corte, entre unas obras pías que dejó un hombre muy rico y muy cuerdo, donde se castigan y curan locuras que hasta ahora no lo habían parecido."






"Esotro que está en ese otro aposentillo -prosiguió el Cojuelo- es un ciego enamorado, que está con aquel retrato en la mano, de su dama, y aquellos papeles que le ha escrito, como si pudiera ver lo uno ni leer lo otro, y da en decir que ve con los oídos. En ese otro aposentillo lleno de papeles y libros está un gramaticón que perdió el juicio buscándole a un verbo griego el gerundio. (...)
En esa otra celda, sobre un cofre lleno de doblones, cerrado con tres llaves, está sentado un rico avariento, que, sin tener hijo ni pariente que le herede, se da muy mala vida, siendo esclavo de su dinero y no comiendo más que un pastel de a cuatro, ni cenando más que una ensalada de pepinos, y le sirve de cepo su misma riqueza."






"-Vámonos de aquí, no nos embarguen por alguna locura que nosotros ignoramos; porque en el mundo todos somos locos, los unos de los otros.
El Cojuelo dijo:
-Quiero tomar tu consejo, porque, pues los demonios enloquecen, no hay que fiar de sí nadie.
-Desde vuestra primera soberbia -dijo don Cleofás- todos lo estáis; que el infierno es casa de todos los locos más furiosos del mundo.
-Aprovechado estás -dijo el Cojuelo-, pues hablas en lenguaje ajustado."




"-Contra hidalguía en verso -dijo el Diablillo- no hay olvido ni chancillería que baste, ni hay más que desear en el mundo que ser hidalgo en consonantes.
-Si a mí me hicieran merced -prosiguió don Cleofás-, entre Salicio y Nemoroso se habían de hacer mis diligencias, que no me habían de costar cien reales; que allí tengo mi Montaña, mi Galicia, mi Vizcaya y mis Asturias"





"-Camarada, descansemos un poco, que es mucho pajarear este, y nos metemos a lechuzas silvestres; que la serenidad de la noche y el verano brindan a pasarla en el campo.
-Soy de ese parecer -dijo el Cojuelo-: tendamos la raspa en este pradillo junto a este arroyo, espejo donde se están tocando las estrellas, porque aguardan a la madrugada visita del Sol, Gran Turco de todas esas señoras."










"la Esperanza: una jayana vestida de verde, muy larga de estatura, y muchos pretendientes por abajo, a pie, soldados, capitanes, abogados, artífices y profesores de diferentes ciencias, mal vestidos, hambrientos y desesperados, dándole voces, y con la confusión no se entienden los unos a los otros, ni los otros a los unos. Y por otro balcón del lado derecho va la Prosperidad, coronada de espigas de oro y vestida de brocado de tres altos, bordado de las cuatro estaciones del año, sembrando talegos sobre muchos mentecatos ricos, que van en literas roncando, que no los han menester y piensan que los sueñan"





"-¡Oh, cómo me pesa -dijo la Rufina- que va anocheciendo y encubriéndose el concurso de la calle Mayor!
-Ya todo ha bajado al Prado -dijo el Cojuelo-, y no hay nada que ver en ella; tome vuesa merced su espejo; que otro día le enseñaremos en él el río de Manzanares, que se llama río porque se ríe de los que van a bañarse en él, no teniendo agua, que solamente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como río navarrisco, siendo el más merendado y cenado de cuantos ríos hay en el mundo.
-El más caudal dél es -dijo don Cleofás-, pues lleva más hombres, mujeres y coches que pescados los dos mares.
-Ya me espantaba yo -dijo el Cojuelo- que no volvías por tu río. Respóndele eso al vizcaíno que dijo: «O vende puente, o compra río.»
-No ha menester mayor río Madrid -dijo don Cleofás-, pues hay muchos en él que se ahogan en poca agua, y en menos se ahogara aquel regidor que entró en el ayuntamiento de las ranas del Molino quemado."




"«PREMÁTICAS, Y ORDENANZAS QUE SE HAN DE GUARDAR EN LA INGENIOSA ACADEMIA SEVILLANA DESDE HOY EN ADELANTE.

(...)
Don Apolo, por la gracia de la Poesía rey de las Musas, príncipe de la Aurora, conde y señor de los oráculos de Delfos y Delo, duque del Pindo, archiduque de las dos Frentes del Parnaso y Marqués de la Fuente Cabalina, etc., a todos los poetas heroicos, épicos, trágicos, cómicos, ditirámbicos, dramáticos, autistas, entremeseros, bailinistas y villancieres, y los demás de nuestro dominio, así seglares como eclesiásticos, salud y consonantes.
------
Sepades:
(...)
-----
ordenamos y mandamos lo siguiente:
Primeramente se manda que todos escriban con voces castellanas, sin introducillas de otras lenguas, y que el que dijere fulgor, libar, numen, purpurear, meta, trámite, afectar, pompa, trémula, amago, idilio, ni otras desta manera, ni introdujere posposiciones desatinadas, quede privado de poeta por dos academias, y a la segunda vez confiscadas sus sílabas y arados de sal sus consonantes, como traidores a su lengua materna.
(...)
Item, que ningún otro poeta sea osado a hablar mal de los otros sino es dos veces en la semana.
(...)"







"Con que da fin esta novela, y su dueño gracias a Dios porque le sacó de ella con bien, suplicando a quien la leyere que se entretenga y no se pudra en su leyenda, y verá qué bien se halla."

lunes, 17 de noviembre de 2008

Pimp: memorias de un chulo / Iceberg Slim


Comenzaré avisando que esa entrada con sabor a LSD que estaba al caer, ha sido cancelada. He tenido un pequeño incidente con el libro, lo peor es que no era mío, así que me tocará conseguir otro. Sin entrar demasiado en detalles diré que los libros que viajan conmigo han de saber que la mía puede ser una compañía no muy recomendable. Pueden sufrir daños serios, está fuera de mi control. El caso es que tras Van Dassear entre humos y litros, escenarios callejeros que hacen las funciones de tablaos, pancartas, llamadas de atención de seguratas, llamadas de teléfono a la policía, conversaciones con maderos, insultos a una mediaplaca amargada y un fin de fiesta como han de terminar todas las fiestas...

...Amanecí descubriendo que me sobraba: Jhonny Walker en vena, moratones en lugares insospechados, quemaduras varias, náuseas y dolor de cabeza.
Sin embargo me faltaba: un par de guantes, un pendiente, el Rizzla, y el bolso. Oh, sí. Bufanda, mp3, maquillajes, condones, y lo peor de todo... Ponche de ácido lisérgico (Tom Wolfe).

Bordao.

Vamos, que voy a tirar de archivo una vez más para salvar este libro. Y sospecho que no defraudará. Aviso a los navegantes: al lorito con la entrada, no apto para sensiblerías.

Bueno, este libro me costó lo suyo conseguirlo y todavía tengo pendiente el localizar Trick Baby, otra novela de Iceberg Slim. Bueno, el señor Slim ( Robert Lee Maupin, 1918 - 1992) fue un nigga de Chicago cuya tarea era sobrevivir en el ghetto. Las putas eran su principal fuente de ingresos, que no de gastos, al menos no gastos económicos.
Desde el primer instante que puso el grito en el cielo ya venía con una cruz sobre la espalda: en el registro del hospital le inscribieron como Moppins (Mop = Fregona). Para más inri su primer recuerdo es a la edad de tres años, tal que así:

"Se llamaba Maude y me metió en su cama en 1921. Mamá me hablaba de ello, y cada vez que lo hacía, su rabia e indignación eran probablemente tan fuertes y viscerales como cuando sorprendió a la otra gimiendo y jadeando a punto del orgasmo, con mi diminuta cabeza, bien sujeta por sus enormes manos, encajada entre sus muslos de ébano. (...) aquella oscuridad húmeda y olorosa y los pelos de cepillo haciéndome cosquillas en la cara (...) mi pavor cuando en el momento salvaje de su clímax, apretaba a lo bestia mi cabeza, con más fuerza todavía, hacia el interior de sus fauces peludas."

Díganme si eso trastoca o no a la peña.

Total, que más adelante, a los 18 años tras ser expulsado de la Universidaad (a la que accedió becado), aprovechando sus conocimientos a priori sobre el tema, decidió hacerse chulo'putas profesional en Chicago. Tras unos cuantos años de profesión y escarceos con la zarpa, le tocarían pasar siete años de prisión (cumpliendo cuatro condenas, niguna por proxeneta), los que, como él mismo dice, le sirvieron para reflexionar y decidir dejar las calles para convertirse en escritor, un auténtico cronista del ghetto con conocimiento de causa. Prueba de ello la Advertencia que precede el prólogo de Pimp:

"A través de este libro llevaré conmigo al lector hacia el secreto mundo interior del chulo. Desnudaré mi vida y los pensamientos del chulo que he sido. El relato de mi brutalidad y de las artimañas que he utilizado para alcanzar mis objetivos os llenará de repulsión. Pero si consigo salvar aunque sólo sea a una persona, hombre o mujer, de la tentación de caer en este lodo destructor (...) la repugnancia que haya podido suscitar con este libro se verá largamente compensada. (...) lo que más anhelo es convertirme en un hombre apreciable a los ojos de mis hijos y en memoria de esa maravillosa mujer que reposa en su tumba, mi madre".

Pimp fue publicado en 1967 en Estados Unidos y en 1992, cuando muere, se estimaba que se habían vendido en total (entre sus siete libros) más de 6 millones de libros. Y, por lo que pone en la introducción, Pimp, en la actualidad (bueno, el año de edición es 1998), es el libro más robado en librerías de EEUU e Inglaterra.
A Europa llegó en 1996 gracias a Irvine Welsh (menudo crack) que, como recordarán, es el autor de Transpotting (reseñada aquí junto con Escoria) entre muchas otras novelas.
Ha sido un autor muy influyente en distintos ámbitos:

"La imaginería del submundo del gueto, las metáforas de su propia cosecha, la realidad alucinógena y la innegable influencia de su palabra en las corrientes artísticas de vanguardia, tanto en la literatura como en el cine y en la música rap, son algunas de las razones para considerarle imprescindible en la bibliteca del lector interesado en la literatura del siglo XX" (Introducción / Peter A. Muckley y Eduardo Fuentes)

Doy fe de ello, le descubrí por medio de la música.

Y ahora, vamos a por Pimp.

Básicamente es un manual para ser el gran chulo. Con Dulce Jones como maestro, comienza a montar su cuadra, que es así como llama a su tropa de putas, y a aprender los gajes del oficio. Dulce le dará distintos consejos, por ejemplo:

  • que no le hagan el Georgia:

"-Flaco, espero que todavía no hayas follado con esa bonita zorra. Créeme, Flaco, un chulo no es más que una puta que ha invertido con ellas los papeles del juego. Flaco, sé amable con ella en proporción a la pasta que te da, nunca más. Sácale un pastón a la puta antes de practicar sexo con ella. Para el chulo, una puta no es más que otro primo. No te dejes hacer el Georgia. Exije siempre la pasta por delante, como una puta".

  • el ser frío como el hielo, de ahí el apodo:


"-Recuerda siempre, ya seas un primo o un listo en el mundo de afuera, jugarás con ventaja si eres capaz de echarle el cerrojo a tus sentimientos."


  • Y, en plan místico, controlar los pensamientos: alejar el pensamiento negativo y pensar en positivo, spongo, que para atraer a la fortuna.


"Para mí la mente humana es como una pantalla de cine. Si eres un capullo distraído, te sentarás frente a la pantalla a mirar todo tipo de películas chungas que te destrozarán la mente.
Hijo, no hay ninguna razón salvo una estupidez para que nadie proyecte sobre esa pantalla nada que le fastidie o le reste ventaja. A fin de cuentas, somos los dueños absolutos del teatro y el espectáculo que hay en nuestra cabeza. Incluso escribimos el guión. Así que escribe guiones dinámicos, positivos y quédate solamente con los que más te gusten, ya seas chulo o cura"


Y el Flaco, siempre consciente, eso sí, del equilibrio existente en la vida "Un buen chulo tiene que repartir mucha leña. Pero ya lo dicen las cartas, un día esa leña se volverá contra él. Entonces él será la víctima. Estaba harto de agarrar putas de mercurio y barrotes de trullo".


Respecto a las putas tampoco se equivoquen, son putas que, en cierto modo, quieren serlo; no se trata de trata de blancas ni cosas así, sino profesionales autónomas o por cuenta ajena que deciden trabajar en la empresa del Flaco, por la pasta. Se lo pone "fácil", o lo tomas o lo dejas, pero si me la lías te castigo. Y ahí están, pendientes de su chulo y trabajando para él. No digo que el Flaco sea un angelito, es un manipulador y un calculador de cojones. Básicamente una persona muy inteligente intentando sacar toda la pasta posible de otros, con la tarea de administrar y vigilar que el negocio marcha sobre ruedas. Si no funciona, habrá que darles algún toque de atención a las trabajadoras (percha en mano) para que espabilen. Si eso tampoco funcona, habrá que despedirlas. Pero como las pille mentiendo la mano en la caja... el castigo será ejemplar.

Su problema será, como para muchos otros (véase Tony Montana), la zarpa; su perdición. Empieza a ponerse hasta 3 gramos de farlopa al día, con lo que su personalidad se trastoca lo suficiente como para perder el control de sí mismo y de la empresa por descartado.

Es la clásica historia del chaval de ghetto que se ciega con las joyas y el nivel de vida de los jefes del barrio y decide meterse en el negocio; la historia del aprendiz que supera al maestro; la historia de la caída tras probar el abrumador éxito, caída acelerada a causa de la droga.

Respecto al estilo, lo primero que destaco es que hay jerga a punta'pala, cosa que me encanta. Las reflexiones y descripciones, tanto bajo los efectos de la cocaína como sobrio, son cojonudas, al estilo beatnick: neones, pozos, toboganes... visuales y metafóricas. Esa oscuridad con colores fosforescentes que lo llena todo: tanto su mente como lo que le rodea.

Es una de mis joyas.

****************************************************************************

"-El pobre Weeping la espichó fuera de un chutódromo en Saint Paul. Debió chutarse algo muy puro, porque un miranda de la rúa le oyó chamullar antes de diñarla: -Que le besen el culo a mi madre muerta si éste no es el mejor jaco que me he metido en mi vida."






"Caminé hacia un arcoiris de neón que estaría a unas diez manzanas. Mis sentidos aullaban sobre el filo de cuchilla de la cocaína. Era como atravesar un campo de batalla. Las estelas luminosas de los faros de los coches asaetaban la noche como gigantes balas trazadoras. El estruendo traqueteo de los tranvías parecí el de los carros de combate. Pos sus sucias ventanucas asomaban asustadas y desmoralizadas las caras negruzcas de sus pasajeros. Eran soldados aturdidos por la batalla enviados para siemre a primera línea, a las trincheras del frente.
Pasé por debajo de un puente metropolitano. De la oscuridad del túnel surgió un rostro lívido y aterrorizado. Era un viejo blanco atrapado tras las líneas enemigas. Un tren furioso pasó por encima, bombardeando y arrasando la calle. La metralla caía en forma de nubes polvorientas de gravilla.
Estaba demasiado nervioso como para ir al frente.
Silbé a un general que pilotaba un coche amarillo del alto mando. En un pispás me transportó al oasis de neón. Resultó ser un mercenario. Tuve que apoquinarle un dólar y cuarto por la evacuación"







"Despuntaba el alba, el gran Cadillac rodaba disparado por las calles. Mis cinco putas charloteaban como urracas embriagadas. Olía el tufo que sólo tiene una puta callejera después del tute de una larga noche. El interior de mi napia tenía mono. Suele pasar cuando no eres más que un cerdo esnifador de cocaína.
Me ardía la nariz. El pestazo de aquellas putas y el gángster que se estaban fumando eran como cuchillos invisibles rascándome hasta el cerebro. A pesar de la pila de pasta que había en la guantera, mi talante era peligroso, estaba de muy mala hostia.
-¡Hostia puta, zorras! ¿Es que alguna de vosotras se ha cagado encima o algo parecido? - dije desgañitándome. Abrí el deflector hacia mí.
Durante un largo momento hubo silencio. Entonces Rachel, mi señora puta, dijo con voz complaciente y pelotera:
-Papaíto, rey, no es a mierda lo que hueles. Hemos estado currando toda la noche. Los coches de esos primos donde damos el callo no tienen baño. Papaíto, fijo que hemos estado empleándonos a fondo para ti. Lo que hueles son nuestros suicos culos de puta.
Sonreí con ganas, por dentro por supuesto. Los mejores chulos guardan sus emociones bajo una carcasa de acero. Yo era de los más gélidos. Las putas soltaron risitas ante el burdo gracejo de Rachel. A un chulo le gusta que sus putas rían. Así sabe que aún están dormidas".

"El tobogán estaba engrasado. Comenzaba mi deslizante caída en picado hacia el mismísimo fondo del pozo del infierno. Supongo que mi viaje descendente estuvo garantizado en cuanto conocí a un timador del tres al cuarto que resultó ser tan amable que acabamos siendo socios"





"Era lo bastante feo como para ensombrecer la luz de la mañana con el puño pero, por alguna extraña razón, resultaba irresistible para muchas de las blancas que husmeaban jadeantes por la parte negra de la ciudad, en busca de emoción, yendo a la caza del viejo mito: los negros lo hacen tan bien que te estremeces hasta las uñas de los pies".



"Los ojos de mi mente andaban cegados a punta de navaja por la calle. Era como un fantoche de feria al que una puta sarnosa le hubiese pegado purgaciones en los ojos"




"A lo mejor algún día me entero de lo que pasó realmente. Sé que si hubiera tenido mucha pasta Miss Justicia me habría sonreído, ya que ella está de parte del caballero Don Dinero".

"Eran las diez y media. El cielo parecía una deslumbrante puta fresca. La noche de Abril estaba tonta por él. Le habían regalado un brazalete con múltiples incrustaciones de estrellas diamantinas. Cual ojo maligno, la luna gorda miraba aviesa a los chulos, putas y chorizos que andaban como halcones al acecho de algún primo o de algún golpe."


*******************




You know it's hard out here for a pimp (you ain't knowin)

When he tryin to get this money for the rent (you ain't knowin)

For the Cadillacs and gas money spent (you ain't knowin)

Because a whole lot of bitches talkin shit (you ain't knowin)


You know it's hard out here for a pimp (you ain't knowin)

When he tryin to get this money for the rent (you ain't knowin)

For the Cadillacs and gas money spent (you ain't knowin)

Will have a whole lot of bitches talkin shit (you ain't knowin)



miércoles, 12 de noviembre de 2008

Las cartas de la Ayahuasca / William S. Burroughs; Allen Ginsberg


Me estoy dando cuenta de que la paranoia de foto que me he marcao parece las letritas estas de verificación que aparecen al poner un comentario... no hay ningún premio si ponéis "las letras que aparecen en la imagen". Sorry.
Bueno, me lo leí de una sentada, es cortito cortito. Como el precio. 7 Euros, en una (maldita) visita a la casa del libro. Resulta imposible comprar un libro para regalárselo a alguien y no llevarte uno para ti.

Puede decirse que es de género epistolar, son cartas recopiladas que se envían entre sí Allen Ginsberg y Burroughs. De William Burroughs ya he hablado bastante últimamente, pero de Allen Ginsberg (1926-1997) no. Tengo que decir que es lo primero que leo de él en formato físico, había leído cosas sueltas por internet pero casi todo poesía traducida. La intención (qué bonitas son las intenciones) era pillarse alguna edición bilingüe para poder leerle en condiciones, pero ahí se quedó, en la intención. Este pive digamos que de entre el grupillo de los Beatnicks era el que tenía más madera como organizador; su oficina fue el centro de reuniones del resto de colegas beats. Cuando se publicó su poema Aullido, se montó la de dios es cristo, esto fue en 1956, cuando se dió a conocer. Al Kerouac le conoció en la facultad, de botellón, fijo, pero le echaron de ella. Curró en varios trabajos e incluso le internaron en un psiquiátrico durante 7 meses. Se declaró homosexual de forma pública, estuvo metido en movimientos contra la guerra del Vietnam, se ponía hasta las cejas de ácido, se fue de gira con Dylan, salía por la tele... digamos que fue bastante mediático y con una vida muy ajetreada.

Pero vamos con la ayuahuasca, que es lo que interesa.
Te dan unas ganas de irte con un chamán, que lo flipas. Sobretodo después de haberte leído Las enseñanzas de Don Juan / Carlos Castaneda , coinciden mucho en lo de las experiencias. Lo veo fiable.
El libro tiene una primera parte que son cartas de Burroughs dirigidas a Allen y contándole sus peripecias e impresiones por América Central y del Sur. El periodo comienza en Enero de 1953, en Panamá, luego Colombia y finalmente Perú.
Le va contando a su colega Allen cómo se las gastan los jovencitos por ahí, el tipo de drogas que encuentra (y que le faltan) y su acercamiento a la ayahuasca, chamanes mediante. Y por supuesto habla sobre las impresiones que le producen los autóctonos de cada lugar; menudo radical. O blanco o negro, os lo digo. Y tengo que decir, que los que sean de españoles y además patriotas de estos que se les hincha la vena del cuello (y en su defecto de la frente) al leer críticas y/u opiniones personales acerca de la historia de España (en concreto sobre la colonización y presencia e influencia en América), no deberían leer este libro. jajajajaja. El tío hace un huevo de referencias al respecto, véase:

"(...) (Esto último tiene que ver con un sueño que me vino en inglés del siglo XVII. 'Los delegados ingleses y franceses hicieron sus necesidades en el suelo, y tras rasgar en tiras el Tratado de Sevilla procedieron jubilosamente a limpiarse el trasero con él, visto lo cual el delegado español se retiró de la conferencia')"

o también
"Sudamérica es una mezcla de cepas; todas ellas necesarias para alcanzar la forma potencial. Necesitan sangre blanca, tal como ellos la conocen -el Mito del Dios Blanco-; ¿y qué fue lo que les dieron? A los jodidos españoles. Aunque los españoles por lo menos tenían la ventaja de la debilidad. A los ingleses jamás los hubieran podido sacar de aquí. Los ingleses hubieran creado esa atrocidad conocida como el País del Hombre Blanco.".

Los ingleses tampoco salen muy bien parados que digamos, jajaja.

Eso sí, ha habido una cosa con la que difiero enormemente, vamos, que si me pillara un ciegazo con el Burroughs acabaríamos tirándonos los vasos a la cabeza discutiendo respecto al tema. He aquí lo que comenta el colega:

"Me estaban volviendo loco con su ridícula cháchara y sus estúpidos chistes españoles. Me sentía como Rut en el campo de cebada. Cuando empezaron a decir que la literatura norteamericana no existía y que la inglesa era mala, perdí la compostura y les dije que la literatura española merecía estar en el retrete, colgada de un clavo junto con los catálogos atrasados de Montgomery Ward. Estaba temblando de ira y me di cuenta de lo mucho que me estaba afectando auqel lugar"

Por ahí sí que no, Bill. Por ahí sí que no paso. ¡Y no me hagas hablar, que todavía te dejo mal!
Probablemente diría que ná, que fue un arrebato, tía, es que me tocaron los huevos con la literatura norteamericana, es decir, se estaban cagando encima de mí y de mis colegas, tenía que decir algo, era como permitir que mancharan su nombre...
Va, te perdono.

Y después de hacerme una idea de lo que podría haber sido Bill en vida durante esos años, el libro da un salto a 7 años después, en 1960. Esta vez, quien escribe es Allen, desde Lima, buscando algún consejo de Bill acerca de la ayahuasca. Habla sobre "El Ser", que vio tomándola, visiones varias, la lucha con la muerte... exactamente lo mismo que cuenta Castaneda en las enseñanzas de Don Juan. O muy parecido, con su propia interpretación. Viene con ilustraciones de "El Ser" y de "El Vomitador"dibujadas por Burroughs cuando editaban Cartas de la ayahuasca en 1953 y fotografiadas por Ginsberg. Le sigue un poema, que él define como "unos extractos de las notas del Éter, que tomé hace dos semanas en Lima, en clave menor.", del propio Ginsberg (en esta edición, traducido a español).

Le sigue la respuesta de Burroughs, con una locura de carta, propia de las vanguardias, en la que le propone que se haga un collage con las frases que a continuación le pone, para que las intercale y le dé su propio sentido. Ole y oleeeeeeeee. Ahora que me diga que no se había tomado nada cuando se le ocurrió esa idea. ¡Ja!

El libro termina con una nota de Ginsberg en 1963, en San Francisco y un escrito de Burroughs.

Conforme avanza este diario de bitácora (como lo definde la contraportada del libro) hay más innnovación en la forma de escribir de Burroughs, y algunos de los fragmentos los reutiliza después para el almuerzo desnudo. Que le he cazao, a la primera, chatos. Lo de "estraperlistas de la tercera guerra mundial", no lo he olvidado. Ese párrafo en el Almuerzo Desnudo, oh, sí!!! Y he aquí la prueba, ahmicos. -¿CSI? -Sí, dígame.


"Practicantes de impensables oficios obsoletos garabateando en etrusco, adictos a drogas no sintetizadas todavía, camellos de harmina adulterada, la droga reducida a puro hábito que ofrece una precaria serenidad vegetal, líquidos para introducir el latah, antibióticos cortados, suero titónico de la longevidad; estraperlistas de la tercera guerra mundial, buhoneros vendiendo remedios para enfermedades provocadas por la radiación, investidadores de infracciones denunciados por banales y paranoicos jugadores de ajedrez (...)"
-----------------------
"Practicantes de oficios inconcebibles y ya olvidados, estraperlistas de la Tercera Guerra Mundial, excisores de sensitividad telepática, osteópatas del espíritu, investigadores de infracciones denunciadas por suaves ajedrecistas paranoicos, (...)" (El Almuerzo desnudo)



Hasta la próxima señores, agradecida como siempre.

*************************************************************



"yo me estaba quitando del jaco y el tío no hacía más que darme la lata, que por qué me engañaba a mí mismo, que una vez que eras yonqui lo eras para siempre. Que si dejaba el jaco me convertiría en un borrachuzo baboso o me volvería loco metiéndome cocaína."





"Los de la Policía Nacional andan arrastrándose por todas las esquinas, torpes y cohibidos, esperando pegarle un tiro a alguien o hacer algo, lo que sea, menos quedarse ahí parados, bajo la hostil mirada de la población. Tienen un enorme furgón de color gris que anda dando vueltas por la población, sin ningún detenido dentro. "






"Querido Allen:
Voy de regreso a Bogotá sin haber conseguido nada. Me han timado los chamanes (el más incorregible borracho, mentiroso y vago del pueblo suele ser el chamán), me han metido en la cárcel, y me ha dado el palo un buscavidas local (creí que me iba ac omer ese indecente culito montañés, pero el chaval ya se había acostado con seis trabajadores petrolíferos norteamericanos, un botánico sueco, un etnógrafo holandés, un padre capuchino conocido en la localidad como la Madre Superiora, y un trotkista boliviano que anda en busca y captura; aparte de haberle dado conjuntamente por culo la Comisión del Cacao y la Point Four). Finalmente, caí víctima de la malaria. Te relataré los hechos en orden más o menos cronológico (...)"







"El brujo de Mocoa me había dicho que si una mujer está presente durante la fase de preparación, la ayahuasca se estropea al instante, y que cualquiera que la beba se envenenará, o como mínimo se volverá loco. El viejo rollo de que 'las mujeres son seres sucios y en ciertas circunstancias hasta venenosos'. Yo me dije que la ocasión era perfecta para someter a prueba el mito de la polución femenina de una vez por todas, con siete criaturas del otro sexo pegadas a mi espalda, metiendo palos en el brebaje, tocando la ayahuasca y riéndose."






"24 de Mayo

Departamento de historias aburridas. Me han vuelto a robar. Las gafas y una navaja de bolsillo. Estoy perdiendo todos mis malditos objetos de valor en el servicio activo.
Ésta es una nación de cleptómanos. En toda mi experiencia como homosexual nunca había sido víctima de tantos estúpidos hurtos de objetos que no pueden resultarle de posible utilidad a nadie. Incluyendo las gafas y los cheques de viaje."







"¿Has leído El país del os ciegos, de H. G. Wells? Es sobre un hombre que está atrapado enun país donde todos los demás habitantes son ciegos desde hace tantas generaciones que ya no saben lo que esla visión. El tío flipa.
'Pero es que yo veo, ¿no lo entendéis?'
Tuyo,
Bill."







"A las 5 de la tarde me tomaba unas copas en un restaurante chino, donde el dueño se hurgaba losdientes y repasaba las cuentas. Qué lúcidos son, y qué poco esperan de la vida. Yo diría que el tipo tenía pinta de yonqui, pero con los chinos nunca se sabe. Todos ellos son básicamente yonquis en su manera de ver la vida."







"Vagabundos de tersos rostros cobrizos pulolan en los portales, haciendo girar cabezas disecadas que cuelgan de cadenas de oro, sus caras impasibles como la calma ciega de un insecto.
Detrás de ellos, más allá de las puertas abiertas, mesas y cubículos, y mostradores y salas y cocinas y baños, parejas que copulan en hileras de camas de latón, mil hamacas entrelazadas, yonquis buscándose la vena, fumadores de opio, fumadores de hachís, gente comiendo, hablando, bañándose, cagando entre una neblina de humo y vapor."

viernes, 7 de noviembre de 2008

Camino de Los Ángeles / John Fante


Cada día me motivo más con las fotos, cómo se nota lo ociosa que estoy.

Aquellos de ustedes que hayan tenido escarceos con páginas bukowskianas conocerán este nombre, John Fante (1909 - 1983). Si a eso le añadimos la tira de años que llevo queriendo leerlo (maldito Hank, maldito instigador), pueden imaginarse con las ganas que he cogido* (aquellos del otro lado del charco empleen agarrado) este libro. En realidad el clasicazo habría sido Pregúntale al polvo, otra novela de este autor y con la que se hizo famoso. Pero la verdadera promoción se la hizo Bukowski; todos los artículos que he leído acerca de este autor mencionan que poco se sabía de él hasta que Bukowski comenzó a haerse famoso y sus fieles, como una servidora, comenzaron a interesarse por él. Él, admirado del admirado. Dando Bukowski la tabarra en casi todos los libros, no podía defraudar. Y así comenzaron a publicarse sus novelas.
Es algo así como el precursor del realismo sucio, a pesar de que en realidad sólo está a una década de distancia de Bukowski. También el protagonista es un alter ego del autor, sólo que éste no es un borracho; pero sí comparte muchas características como ser hijo de inmigrantes, humildes, con intenciones de escritor, obsesionados con el sexo y a trabajo distinto cada semana. Un buscavidas, que se dice. Con 30 años es cuando publicó su primera novela. También fue guionista de cine. Con 46 empezó con la diabetes y 20 años después se quedó ciego a causa de ella.

Entre lo que publicó tiene su propia saga de 4 libros protagonizada por su álter ego Arturo Bandini: Espera a la primavera, Pregúntale al polvo, Camino de Los Ángeles y Sueños de Bunker Hill. *(21,10,2008) Los perdedores de John Fante / El mundo [digital]*
Más adelante deja de esconderse tras el álter ego y, directamente, llama a su protagonista John Fante. Con dos cojones. Un escritor de guiones. ¿Quién escribe a quién, a ver? ese tipo de cosas no se hacen. No a gente como yo. Que entro en bucle.


Bueno, vamos a por la novela en sí. Es la primera novela que escribió y fue publicada de manera póstuma. El copy lo tiene Joyce Fante del 85 (como buena profesional que soy me leo tó), pero estuvo guardada durante casi 50 años. Fue escrita en 1936 y entonces no se la publicaron; quizás porque, en palabras del propio Fante dirigidas a un tal Carey McWilliams en una carta, "Parte del contenido pondría de punta los pelos del culo de un lobo. Puede que sea demasiado fuerte; quiero decir que carece de "buen gusto". Pero no me importa". Y así se quedó, escondidica.

Presentemos al impresentable de Arturo Bandini. Un chaval de 20 años que vive con su madre, su hermana y sus libros. Pero no libros cualquiera, vulgaridades no. Schopenhauer, Spengler, Kant, Strachey (?), pero sobretodo Nietzsche. Madre mía, le tiene loco perdido. Aquí, nuestro amigo Arturo, se ve obligado a trabajar en diversos oficios sin demasiado éxito teniendo en cuenta lo desquiciante que es su forma de tratar a los demás. Estamos ante un especimen narcisista cuya única meta es ser escritor y conseguir el Nobel, para ello se empeña en utilizar palabros incomprensibles recién memorizados de esos libros que, sin entender ni mierda de lo que dicen, lee sin parar. En ese pedazo de sociedad que le rodeaba, ni su familia, inmigrante y católica, pasándolas putas desde que el padre murió, ni nadie, era capaz de mantener una conversación con él, ninguno de ELLOS estaba a SU altura. "Perros cristianos (...) ¡Canalones bucólicos! ¡Burrus Americanus! Chacales, comadrejas, sabandijas, asnos..., eso sois toda la peña. (...)"
Monta unos buenos espectáculos al estilo Ignatius Reilly (La conjura de los necios / Toole), con el que también comparten a una santa madre que, hay que joderse, las que tienen que soportar.
Éste Arturito, es escritor. Y lo grita (literalmente) a los cuatro vientos; se hace unas pajas mentales de flipar, está convencido de su inminente éxito. Y le encanta interpretar Así habló Zaratrusta.


Pero claro, siempre tiene que haber algo que le reconcoma por dentro y en este caso son las mujeres. Está obsesionado con ellas, creo entreveer que el amigo todavía no la ha metido en caliente, y allí que se encierra, con sus fotos de mujeres desnudas en el armario. Como un puto mono, dándole al vicio. Esto le causa cargo de conciencia, ¡qué pensaría Nietzsche si le viera con las fotos en vez de estar VIVIENDO la realidad?. Qué coño. A tomar por saco las fotos, sus idolatradas amigas de las que conocía cada centímetro tendrían que ser destruidas. Urgentemente.

Y aquí que va, dispuesto a comerse el mundo, Arturo Bandini...





Por mi parte tendré que agenciarme las otras 3 de la saga.

*****

"-¿Eres consciente del hecho -dije- de que un anillo de casada no es sólo un objeto vulgarmente fálico sino también un vestigio residual de un primitivismo salvaje, anómalo en esta época de presunto saber y progreso?"





"Era pura como el hielo. Nos llevábamos como el perro y el gato."




"Salió del dormitorio en bata.
-¿Qué tal está Jehová esta noche? -dije-. ¿Qué piensa de la teoría cuántica?
Entró en la cocina y se puso a hablar con mi made a propósito de la iglesia. Discutieron por las flores, por cuáles eran mejores para el altar, las rosas rojas o las rosas blancas.
-Yavé -dije-. La próxima vez que veas a Yavé, dile que quiero hacerle unas cuantas preguntas.
Siguieron hablando.
-Oh, Santo señor, Jehová, contempla a tus pies a Mona, tu cursi adoratriz, babeando mongólicas sandeces. Oh, Jesús, es una mujer santa. Dulce y saltarín Jesucristo, es una mujer sagrada.
-Arturo, para ya -dijo mi madre-. Tu hermana está cansada.
-Oh, Espíritu Santo, oh triple personalidad santamente inflada, líbranos de la Depresión. Elige a Roosevelt. Manténnos en el patrón oro. ¡Echa a Francia, pero por los clavos de Cristo, manténnos a nosotros!
-Arturo, para ya.
-Oh, Jehová, con tu mutabilidad infinita a ver si puedes arañar alguna moneda para la familia Bandini.
-Es vergonzoso, Arturo -dijo mi madre-. Vergonzoso.
Me subí al sofá y grité:
-¡Rechazo la hipótesis de Dios! Abajo la decadencia del cristianismo fraudulento! ¡La religición es el opio del pueblo! ¡Todo lo que somos o esperamos ser se lo debemos al diablo y a su contrabando de manzanas!"






"Todas las mañanas me despertaba pensando lo mismo. Tengo que encontrar un trabajo ya, maldita sea. Desayunaba, me ponía un libro bajo el brazo, los lápices en el bolsillo y salía. Bajaba las escaleras y echaba a andar por la calle, unos días con frío, otros con calor, unos con niebla, otros despejados. No importaba, con el libro en la axila, a buscar trabajo."







"Qué idiotas eran. Se dejaban la piel trabajando. con mujeres que alimentar, un enjambre de niños con la cara sucia, preocupaciones por la factura de la luz y de la tienda de comestibles, qué lejos estaban ellos, qué distantes, desnudos bajo el sucio mono, con su necia cara mexicana picada de viruela, saturados de imbecilidad, viéndome volver, creyéndome loco, produciéndome escalofríos. Eran gargajos espesos y cachazudos, pegotes pringosos y abotargados, y en cierto modo como el pegamento, pegajosos, estancados, indefensos y sin esperanza, con los ojos tristes de los pobres y apaleados animales de campo. Me creían loco porque yo no parecía un pobre y apaleado animal del campo. ¡Que me crean loco! ¡Claro que estoy loco! ¡Patanes, voceras, alcornoques! Me trae sin cuidado lo que penséis. Me daba asco tener que estar tan cerca de ellos. Quería darles una paliza, de uno en uno, pegarles hasta que fueran una masa de heridas y sangre. Quería gritarles que apartaran de mí aquellos malditos ojos deprimentes y melancólicos de apaleado, porque levantaban una losa negra en mi corazón, un lugar abierto una tumbra, un agujero, una llaga de la que salían en doliente procesión sus difuntos a la cabeza de otros difuntos y por la que desfilaba el sufrimiento y la amargura de su vida."





"Era demasiado frío. Guardaba las distancias. Hacía que me sintiera un empleado. Yo ya sabía que era un empleado. No entendí esa necesidad de que me lo pasaran por las narices."






"Era un perro sincero: ladraba y además mordía"






"Sí, yo lo escribí.
Señoras y caballeros de la comisión, de la comisión tetuda, de la comisión peluda y concienzuda, lo escribí yo, señoras y caballeros, lo escribí yo. De verdad que sí. No lo entregaré: una tímida propuesta, si se me permite decirlo, una nadería. Pero gracias a sus amables palabras. Sí, los quiero a todos. Sinceramente. Amo a todos y cada uno de ustedes, anís, parchís, París, ¡achís! Amo especialmente a las mujeres, a la fémina, la fe y la mina. Que me desvistan y se adelanten. De una en una, por favor. Tú, despampanante golfa rubia. A ti te tendré la primera. Aprisa, por favor, tendo el tiempo justo. Tengo mucho que hacer. Hay poco tiempo. Soy escritor, ya sabes, mis libros, ya sabes, la inmortalidad, ya sabes, la fama, ya sabes, ya conoces la Fama, ¿no? Fama, la conoces, ¿no? La fama y todo eso, bah, bah, un simple incidente en el tiempo del hombre (...)"





"Tomé el autobús. Era la única moneda que tenía. En el autobús me quedé dormido. Me había equivocado de autobús. Tuve que recorrer andando 8 kilómetros."





"¿Y dónde estaría ella, la mujer que había sido mía aquella noche esplendorosa? Oh, niebla, llévame hasta ella. Tengo mucho que olvidar. Hazme semejante a ti, agua flotante, difusa como el alma, y condúceme a los brazos de la mujer de blanca faz. (...)
Te estoy viendo, mujer de aquella noche; te veo en la santidad de algún mugriento albergue del puerto, con la niebla fuera, y tú con las piernas abiertas y el frío de los besos mortales de la niebla, y con olor a sangre en el cabello, un olor dulce como la sangre, tus medias descosidas y rotas colgando en una silla desvencijada bajo la fría luz amarilla de una bombilla solitaria y sucia, en el aire flota olor a polvo y a piel húmeda, tus destrozados zapatos azules yacen tristemente a los pies de la cama, surcan tu cara las arrugas de la fatigosa infelicidad por desfloramiento chabacanao y la embrutecedora pobreza, tus labios de golfa, y no obstante suaves, hermosos y melancólicos me gritan que vaya, vaya, vaya a ese desdichado cuartucho para cebarme en el putrefacto éxtasis de tu forma, para darte una belleza tortuosa del infortunio y una belleza tortuosa a cambio de la ordinariez, mi belleza a cambio de la tuya, la luz ennegreciéndose mientras gritamos nuestro triste amor y adiós al enrevesado parpadeo de un amanecer gris que se negaba a comenzar en serio y que en realidad nunca habría llegado a tener fin."

lunes, 3 de noviembre de 2008

Yonqui / William S. Burroughs


Sigo tirando de archivo, y gracias a un comentario de Bárbara me he decantado por este libro para la actualización. Por ello y por su actualización sobre Bolaño, queda la entrada dedicada a la citada artista. (Visiten Les Machines Célibataires)

Burroughs ya ha tenido entrada en el blog, dedicada a la novela El almuerzo desnudo. Para empezar voy a ponerles en situación de quién es este Burroughs. Este hombre era (1914 - 1997) un yanquee que a lo largo de su vida lo que más ha hecho ha sido viajar, en todas sus vertientes. Física y mentalmente, porque se pegaba unos viajes de drogas que pa qué. Algo que, como audaces que son ustedes, habrán intuído al leer el nombre del libro. Y al ver la foto. Que no me decís nada de las fotos. Que me estoy esforzando en tematizar las fotos y ni el crítico ha dicho nada al respecto. A ver qué va a pasar aquí... (El resultado de tematizar la foto del libro de Trainspotting fue censurado).

Apaciguadas mis vísceras, continúo.
Decía que el Burroughs se ponía hasta el culo y escribía novelas. Era adorado por los Beatnicks, el Kerouac, Ginsberg and company; además eran colegas y compartían aficiones. Aunque él era mayor que todos ellos. Burroughs, como muchos beats, "entendía", no sé si lo captan. Era un viciosillo... de mucho cuidao, carne y pescao, lo que fuera. MAtó a su mujer jugando a Guillermo Tell, vivió en Tánger,
"Yonqui" dentro de lo que cabe es una novela normal, es de las primeras que escribió, pero el tío se convirtió en un experimentador de mucho cuidado. Lo de El almuerzo desnudo no es normal, vamos, es comprensible que haya genteque a las 13 páginas lo deje. Aparentemente no tiene pies ni cabeza. Pero a mí este tío me transmite. Se le ve atormentado.

La lectura de Yonqui es sencillísima, ágil, con ritmo, y te metes en la piel del personaje. Vaya si te metes. Menudas reflexiones y menudas frases que suelta el amigo. La edición de la foto incluye un prólogo hecho por Allen Ginsberg. En él cuenta cómo Burroughs, tras matar a su mujer por accidente y huir a África, se carteaba con él (que a su vez fue recluído en un sanatorio mental) y le enviaba capítulos de Yonqui. Simples "anécdotas que consideraba curiosas, aunque -para mi emocionada sorpresa- no tardó en acariciar la idea de convertir aquellos fragmentos en el embrión de un libro." (Ginsberg dixit) Esto ocurría sobre el año 1950. A su vez explica las dificultades a la hora de publicar su libro dada la cantidad de droga que aparecía en él.

Lo que le sigue es un prefacio de Burroughs a modo de introducción en el que explica su relación con la droga y las conclusiones a las que ha llegado tras años de experiencia. Dentro y fuera de ella (fíjense, para todo lo que se metía, la tira de años que vivió). Sentencia con: "He aprendido la ecuación de la droga. La droga no es, como el alcohol o la yerba, un medio para incrementar el disfrute de la vida. La droga no es un estimulante. Es un modo de vivir. "

Y ya, a partir de ahí comienza a contar sus aventuras. Las idas y venidas sexuales y toxicómanas (¡oh! el gran problema de pillar y no ser pillado). Pero sobretodo analiza las situaciones de su vida "cotidiana" de manera muy lógica, se le ve que es un tío muy inteligente.

No puedo dejar de recomendarlo.

Indispensable.

*****************

"Si las burbujas de aire mataran, no quedaría ningún yonqui vivo"




"Cuando una persona conoce a otra, hay un periodo de mutuo examen a nivel intuitivo para descubrir si entre ellas es posible la empatía o la identificación"





"Ver a Doolie con el síndrome de abstinencia era algo terrible. La envoltura de su personalidad había desaparecido, disuelta por sus células hambrientas de droga. Vísceras y células, galvanizadas por una repugnante actividad, como la de una larva de insecto tratando de romper su capullo, parecían a punto de salir a la superficie."






"Y es que Nueva Orleans es extraordinariamente ruidosa. Los conductores se guían sobretodo mediante el uso de los cláxones, como los murciélagos."






"Las zonas de droga no se reconocen por su aspecto, sino por algo que se siente, por un proceso semejante al del zahorí que busca y descubre agua subterránea. Va uno paseando, y de pronto, la droga contenida en las células se agita y se retuerce como la horquilla del zahorí: *¡Aquí hay droga!* ."








"Los fumetas no son como los yonquis. Un yonqui suelta el dinero , coge la droga y se las pira. Pero los fumetas no. Esperan que el camello les invite a unos canutos y a sentarse para charlar un rato. Y tienes que aguantar todo eso para vender dos dólares. Si vas directamente al grano, dicen que los deprimes porque los haces sentir miserables."







"a mi juicio, los fumetas son inescrutables"







"La hierba no empuja a nadie a cometer delitos. Jamás he visto que nadie se pusiera agresivo bajo la influencia de la hierba. Los fumetas son muy sociables. Demasiado, para mi gusto. No puedo entender por qué la gente que asegura que la hierba induce al delito no exige que se prohíba también el alcohol. Todos los días se cometen delitos por borrachos que jamás habríian obrado así estando sobrios".






"Sentía un nudo en el estómago igual que si estuviera a punto de meterme un picotazo después de mucho tiempo sin droga. Hubiera debido tener más cuidado, desde luego, pero nunca sabido combinar precaución y sexo".








"El trabajo de camello era una especie de servicio público que iba rotando de uno a otro miembro del grupo. La duración de tal servicio solía ser de tres meses. Todo el mundo estaba de acuerdo en que se trataba de un trabajo ingrato. Como decía George el Griego:
-Siempre se termina en la cárcel y sin blanca. Todo el mundo te llama cabrón si no le fías; y si lo haces, te estafan."







"Era el doctor Fredericks, jefe de psiquiatría del sanatorio.
Me hizo la pregunta que hacen todos:
-¿Por qué siente la necesidad de tomar droga, señor Lee?
Cuando se oye esta pregunta, se puede estar completamente seguro de que quien la hace no sabe absolutamente nada de la droga.
-La necesito para salir de la cama por las mañanas, para afeitarme y para tomar el desayuno.
-Quiero decir físicamente.
Me encogí de hombros. Lo mejor habría sido darle la respuesta que quería, para que se fuera: *Me causa placer* ".





"No hace falta fuerza de voluntad para decir que no cuando se está desenganchado. No apetece"






"El significado de mañana es: *Espera hasta que la situación sea favorable* . Si tienes una necesidad de comprar droga y acosas a personas a las que desconcoes, lo único que conseguirás es que te roben, y con bastante probabilidad, que la pasma se te eche encima. Pero si esperas, la droga llegará hasta tí si así lo deseas"





"¿Por qué un adicto queda enganchado con mucha mayor rapidez que un neófito, aunque haya estado descolgado durante años? No acepto la teoría de que la droga impregna el organismo de forma permanente -se supone que se acumula sobretodo en la médula espinal- y está siempre al acecho, ni me satisface ninguna de las respuestas psicológicas. Creo que el uso de la droga causa una alteración celular permanente. Una vez yonqui, siempre yonqui. Puedes dejar de cnsumir droga, pero nunca te desenganchas del todo."





"El yonqui se pasa la mitad de su vida esperando."


**********************

Bueno, he visto que está el libro entero en internet. Si tienen impresora en el trabajo y no les parece una herejía imprimirse un libro, helo aquí->> Yonqui (William S. Burroughs)



miércoles, 29 de octubre de 2008

Trainspotting / Irvine Welsh


Bueno bueno, primero he de confesar y dar el aviso a los navegantes. Estoy tirando de archivo. No sé si sabeis que en casa nunca leo. Bueno, pues tengo que estar dos semanas de guardia aquí por unas obras sin coger ni un autobús ni un metro. Con lo que mi ritmo de lectura se ralentiza.
Pero creo que puedo aprovechar el encierro para ir rescatando extractos de libros, en su mayoría, no comentados, que tenía colgados por otros lares. Y de paso os lo cuento un poco...

Hace un par de meses subí la entrada de Cola, otra novela de este mismo autor, Irvine Welsh (con que leais algo de su biografía os haceis una idea del tipo de novela que escribe), y en el comentario hice varias referencias a Trainspotting. En concreto hice referencia a los cameos que hacen los personajes entre sus libros (ya publicaré más libros relacionados).

En Trainspotting los personajes principales son una panda de yonquis de mucho cuidado. A destacar:

1) Sickboy: es el típico guaperas, chuleta, manipulador, perverso, misógino, politoxicómano, como todos, y con predilección por la cocaína (con todos los transtornos psicológicos que ello conlleva, hahahaa).
2)Spud: el bobalicón. Sin más. Un pobre desgraciado, buena persona y, por supuesto, yonqui también.
3)Begbie (Franco): un energúmeno hooligan, racista, el mítico radical, y vicioso como todos los anteriores.
4)Renton: es... el puto jefe, el artista, el yonqui con inquietudes filosóficas. El reflexivo. El que se quiere quitar de tó lo malo. Un amor, vamos. (Destacar también que en la adaptación cinemátográfica este papel lo hace Ewan McGregor)

Estos serán los que aparezcan también en Porno, novela posterior en la que se relatan los hechos que suceden 1o años después.

Cada capítulo del libro está escrito desde el punto de vista de un personaje distinto, variando tanto la forma en que los personajes reaccionan o piensan (en función de los fantasmas que persigan a cada uno), tanto la manera que tienen de expresarse (las coletillas, la forma de hablar). Eso mola. Además como el tipo es bastante de jerga, me gusta bastante. Lo bueno es que aunque, al parecer, por lo que pone a veces a pie de página, hace muchos juegos de palabras en inglés, el traductor (Federico Corrinte) ha incluído muchas aclaraciones al respecto. Cosa de agradecer.

Referente a la trama bueno... la cosa es conseguir pasta, desengancharse de las drogas y huir a Amsterdam. Todas esas intenciones están muy bien pero las situaciones que las preceden son de órdago. Me reí mucho, muchísimo.
La entrevista de trabajo a Spud y SickBoy puestos de speed... es demasiado. Y los escritos de Renton (que Renton, además, escribe) tiene muchas frases destacables en cuanto a profundidad. La forma de pensar de SickBoy y la de actuar de Begbie no tienen desperdicio tampoco.

Se lee rápido, engancha, te ríes, a veces te hace pensar... y además la adaptación al cine no está mal del todo. O sí. Pero como película, independiente del libro, me parece la ostia.

Sin más dilación... me despido.


**********


"Por el camino hacia la puerta con las americanas, SickBoy se vuelve, arqueando una ceja hacia Renton al estilo Roger Moore, mientras abandona el bar. Un destello de paranoia provocado por el speed sacude a Renton. Se pregunta si el éxito de SickBoy con las mujeres está basado en su habilidad de levantar una ceja. Renton sabe lo difícil que es. Había pasado muchas tardes practicando esta técnica frente al espejo, pero ambas cejas seguían levantándose simultáneamente.
(...)
La cantidad de bebida consumida y el paso del tiempo conspiraban para concentrar la mente. Cuando falta una hora para el cierre, alguien con quien no soñarías siquiera enrollarte reconvierte en aceptable. Cuando falta media hora, se define decididamente deseable."






"El aprendíz de gerente que ha dado la bienvenida era un elemento muy espinilloso metido en un traje de corte elegante, con suficiente caspa en los hombros como para parecer un puñado de cocaína. Me entraban ganas de arrimar un billete enrollado al traje de aquel capullo. Su careto de tonto del culo y sus cráteres faciales arruinaban completamente la imagen que el sabihondo mierdecilla intentaba lograr. Ni siquiera en mis peores épocas de jaco he tenido yo semejante aspecto, pobre cabrito. Este capullo no es más que el chico para todo, es evidente.
El mandamás es el tipo gordo de aspecto desaliñado que está en medio; a su derecha hay una bollera con una gruesa capa de maquillaje y una sonrisa fría embutida en un traje de negocios femenino, que parece sacada de un catálogo de feas.
(...)
Se trata de una alineación de aúpa para un puto curro de portero."





"No le conocerás por sus ruidos, sino por su silencio. Cuando venga a por ti, no vendrá gritando, anunciando sus intenciones, pero vendrá. Hala, hala. Adios."






"Moverse es un desafío, pero no debería serlo. Puedo moverme. Se ha logrado con anterioridad. Por definición, nosotros los humanos somos materia en movimiento. ¿Por qué moverse, de todas formas, cuando uno tiene todo lo que necesita aquí mismo? De todos modos, pronto tendré que moverme; además, lo sé por experiencia. Sencillamente no puedo concebir que vaya a estar tan chungo que quiera moverme. Eso me asusta, porque pronto tendré necesidad de moverme.
Sin duda podré hacerlo; sin puta la duda."





"La macabra realidad de la muerte inminente puede ser exorcisada de boquilla si uno se esfuerza en invertir en la presente realidad de la vida. No creía en ello, pero ahora sí.
Por definición tienes que vivir hasta que mueres. Mejor hacer que esa vida sea una experiencia tan repleta y gozosa como sea posible, por si la muerte es una mierda, lo cual sospecho que es el caso."


jueves, 23 de octubre de 2008

El verano: lo crudo y lo podrido / Montero Glez



No es mi culpa, ¿vale?. Se me van plantando delante con un: -Ahora o nunca-; esto es, he de leérmelos de inmediato. Razón por la cual he hecho una pausa de Ponche de ácido lisérgico (Tom Wolfe) y me he inmerso en esta recopilación de artículos de opinión de Montero Glez.
Yo también soy más de rebujito que de ponche, ¿saben ustés?.


Resulta que hace unos meses ví en el catálogo de la librería Estudio en Escarlata éste libro (de cuya publicación y contenido no tenía noticia alguna) y lo reservé por internet para ir a recogerlo y pagarlo. Esto debió ser en Julio. Bien, pues fui antes de ayer, pasé por delante y me acordé.
Una vez pagado me encuentro con la sorpresa de que se tratan de los artículos publicados en el diario ABC durante el verano de 2007. ¿Sorpresa, de qué? se preguntarán.
Sorpresa porque otro de los impuestos revolucionarios que me pagaron en dicho diario durante los 3 meses de beca en el archivo (ea! ya lo he dicho) fue la impresión de tooodo lo publicado por Montero en ABC, que una menda se fue sacando en pdf.
Así que me planto con los artículos duplicados. Supongo que los que tengo en formato pdf (con toda la página publicada) los encuadernaré y le daré salida.


Y sí, soy una enamorada de Montero Glez, así que leyendo sus opiniones he disfrutado de lo lindo.
Los artículos están relacionados con distintos aspectos del verano.
Me encanta cómo piensa y cómo mete las puyas (no me sean malpensados) y los halagos (cuando proceden), el amor que siente por Madrid y por Cádiz (ciudades ambas que, también, tienen mucho significado para servidora), su forma de ver a las personas y lo jodidamente macarra que puede ser. El muy cabrón se te f*lla vía ocular. Cierto es que, en ocasiones, es muy radical, pero qué les voy a decir, amigos, a mi me van con pelo en pecho.

Los extractos que he elegido abarcan temas como, las mujeres, la ciudad de Madrid (la playa de Parla y las verbenas), la siesta o Cela (comparado con los beatniks, atención señores, atención).



**************************

"Como no podría ser de otra forma, en el principio, tuvo que ser mujer la que parió al hombre y no al contrario. Siendo la gallina antes que el huevo, no cuesta mucho hacerse a la idea de que el tal don Juan no es más que un invento de doña Inés que, un buen día, se hizo pasar por Zorrilla. Dicho de otra forma, la mujer española está en pleno derecho de comportarse como le venga en gana. Eso es lo primero, no siendo por ello señalada ni como puta ni como mujer infiel pues hay marcadas diferencias entre el libre antojo y los desprecios referidos. La primera, la puta, es la que lo hace por dinero, nunca por ganas, y la segunda es impensable que exista. (...) Hay que recordar que la mujer se adapta por lo blando a cualquier dureza, pudiendo así aplicarse con todo varón que elija y ocurriendo que, para todos y cada uno de los elegidos, seguirá siendo mujer única y privada. Nunca pública. Gracias al acomodo de sus bajos, y según ley de pesos y medidas, cada mujer se convierte en muchas." ( Sólo para ellas / 02-08-07)





"Por no venir el son con la castañeta, Madrid vino sin playa." ( ¡A Parla! / 04-08-07)





"Llegado el buen tiempo, toca sacar a los Santos y celebrarlos como merecen, o sea, al aire libre y con verbenas. Y puesto que de Madrid al cielo, estos días han sido de gloria y fiesta castiza. Y así pasa que, decir San Cayetano, San Lorenzo y La Paloma, es como decir Cascorro, Lavapiés y la Latina, barrios todos donde se luce la camisa almidoná y el mantón de flecos. Los organillos se encargan de poner un fondo de chotis y los vecinos agradecen la tradición sin salirse del cuadro.
(...)
Y como tiene que haber de todo en la viña del Señor, y como ahora hay donde elegir, aquí toca plantarse y hacerlo. Y, por lo mismo, un servidor hunde la tecla para festejar los Santos de su pueblo, pues donde estén las fiestas castizas que se quiten las naranjas de la China y los ramadanes mestizos. Para el cruce de manolo, majo y chispero que aquí hunde tecla, nunca será lo mismo tirar una toalla en el suelo y ponerse con el bullate en pompa, mirando a la Meca, que bailar un chotis sin salirse del cuadro donde una virgen castiza reparte los premios de la lotería. Nunca. Palabra de ateo." (Con mantón de Manila / 19-08-07)





"Lo de viajar en verano, más que placer es un incordio. Con todo y con eso, siempre habrá quien se líe los bártulos y arranque a pie y por la cuneta. Y haga como aquél que, siendo joven y espigado, viajó a la Alcarria y luego lo contó en un libro. Camilo José Cela fue un beatnik años antes de que los beatniks se inventasen. Lo que pasa es que lo fue por tierras de miel y cardo, tierras donde aún no había llegado la puñetera Coca-Cola. Así que ahora no vengan algunos a señalar que los beatniks fueron pioneros en lo del viaje cultural contemporáneo ni sandeces parecidas.
Los beatniks no fueron más que una pandilla de niñatos que lucían barbitas de chivo y cabellera franciscana. Un coro de bujarrones que, en vez de liarse los bártulos y arrancar a la aventura, se liaban cigarrillos de mandanga y se quedaban en la cuneta de las autopistas, plantados y a la espera de que un automóvil les acercase hasta el garito más cercano. Desde la orilla del asfalto, los beatniks arrancaban señales de humo a sus porros. Un fumeteo que los automovilistas interpretaban de la única manera posible. Llegado el momento, el bendito dólar les costeó los aullidos." (A paso de gigante / 07-08-08)





"La lista de averías que causa la siesta es mayor que la de los beneficios, siendo el colapso del organismo la principal de todas ellas. Sólo acercarse hasta alguien que ande en ello, para darse cuenta de los espasmos y sacudidas que se realizan en tal estado, así como las supuraciones que arroja por boca, orejas, fosas nasales y otras fosas. Por decir no quede que las posturas que pilla también merecen su estudio, siendo la del sofalito con el mando en el puño la más típica de todas ellas. También suele ocurrir que el siestero sueñe en alto, resultando lo que sale por su boca de una incoherencia tan espesa que no la supera ni el Leopoldo María Panero harto de jaco." (Corona de moscas / 16-08-07)



*************

Y nada, que si quieren leer alguno los tienen completos en internet.
Entren a: http://www.abc.es/hemeroteca y hagan la búsqueda con Montero Glez. ¡Épaleahí!
¡que aparecen todos todos!